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À voir un parcours encadré par une thèse sur la naissance de l’architecture 
scolaire et une étude sur les écoles de plein air, on peut croire à une unité de 
son sujet. D’un bout à l’autre, il s’agit toujours d’architecture scolaire, dont 
l’histoire s’enchaîne et s’élargit. Elle concernait d’abord des bâtiments 
construits à Paris entre 1870 et 1914, elle traite aujourd’hui des édifices 
réalisés en Europe entre 1904 et 1953. Le choix d’une habilitation 
entreprise sous les auspices conjoints de l’histoire de l’éducation et de 
l’histoire de l’architecture plaide dans le même sens : les deux pôles, entre 
lesquels se présente ce parcours, sont l’architecture et l’éducation. Seul le 
titre générique de l’habilitation — Histoire des types d’édifices dans 
l’Europe contemporaine —, dans lequel il n’est pas fait mention de l’école, 
peut introduire le doute. De fait, le recueil d’articles réunit des réflexions 
sur d’autres objets et je serais tentée de l’introduire par ce qu’écrivait Mona 
Ozouf dans la préface de L’École de la France : 

À considérer […] la brocante de mes propres articles, je me laisserais 
volontiers gagner, outre le sentiment d’intimidation, par — une fois n’est 
pas coutume — une hypothèse féministe : le travail intellectuel des 
femmes ne paraît jamais, à leurs propres yeux, doté d’une impérieuse 
nécessité. Elles sont peu à avoir, études achevées, élu leurs sujets, tracé 
leurs domaines et édifié autour d’eux les indispensables barrières de 
protection. Leurs itinéraires ressemblent à la vie ménagère : trois rangs 
à l’endroit, trois rangs à l’envers, le temps public mal séparé du temps 
privé, une confiance vacillante dans leurs propres entreprises. […] Si 
bien qu’à regarder cet ensemble d’articles, chacun d’eux pris isolément 
évoque non une pierre qui s’ajusterait bienheureusement à une 
construction volontaire, mais plutôt une demande amicale, à laquelle il 
n’y avait pas de raison de se dérober […] Comme il y a une logique 
universitaire qui veut que tout article vous rende compétent pour un sujet 
voisin, par ces associations de contiguïté qui jadis régnaient sur nos 
classes de philosophie, la demande se réitère tout à coup quelque temps 
après. Et leurs papiers, au loin, les suivent […] 1. 

Les articles présentés ici ont ce caractère indécis qu’elle attribue aux 
entreprises féminines, qui est aussi lié à une activité tardive et hésitante, due 
à une double formation marquée de visées parfois antinomiques. Ce n’est 

                                                
1. Ozouf, 1984, p. 7. 
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qu’après avoir obtenu un diplôme d’architecte et « tiré des barres » en 
agence que, par aversion pour ce qui m’apparaissait comme un travail de 
dessinateur, j’ai décidé de faire une thèse. Par hasard, parce qu’au mois de 
juillet 1982 les inscriptions n’étaient pas closes à l’Institut d’urbanisme de 
Créteil, c’est là que j’y ai passé un diplôme d’études approfondies. Par 
volonté, après avoir lu les analyses architecturales de François Loyer sur 
l’éclectisme lillois et les œuvres d’Henri Sauvage 2, elle a été soutenue en 
histoire de l’art sous sa direction. Le choix de l’histoire n’a donc pas été 
inspiré par une vocation ou par une passion de jeunesse, adolescente je 
préférais la philosophie qui m’a tentée un an durant après le baccalauréat, 
mais par le goût de l’activité intellectuelle et de l’écriture. Deux ans plus 
tard, j’ai obtenu un poste dans une école d’architecture, comme maitre-
assistante en « histoire et culture architecturales ». C’était en 1992, j’avais 
trente-huit ans. Le ministère venait de réorganiser les écoles, de créer un 
statut d’enseignant titulaire et de définir des champs disciplinaires, dans un 
milieu habitué jusque-là à l’état précaire de contractuel et aux mélanges de 
genre 3. Les écoles d’architecture étaient partagées entre leur origine, 
l’École des beaux-arts, critiquée avec virulence mais demeurant, pour la 
plupart, la seule référence pour l’enseignement du projet, et l’Université, 
aussi enviée que méprisée. Durant les dix années qui se sont écoulées, entre 
la fin de mes études d’architecture et cette titularisation, j’ai bénéficié d’une 
allocation de recherches (DGRST) pour la préparation du doctorat et j’ai 
participé à des travaux de recherches pour compléter cette bourse trop 
légère pour en vivre. J’ai été employée par le laboratoire de l’École 
d’architecture de Versailles (LADRHAUS), où j’avais été élève, et par celui 
de l’école de Paris-Villemin (ACS). J’y ai travaillé à plusieurs rapports de 
recherche et j’ai parallèlement fait du journalisme, des activités qui me 
rapprochaient de ceux que Marc Bloch décrit comme « les explorateurs du 
vivant 4 ». 

                                                
2. Loyer, 1976, 1979. 
3. Décret n°92-91 du 28 janvier 1992 (J.O. du 28 janvier 1992). 
4. Bloch, 2006 (1949), p. 875. 
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I. L’exploration du vivant 

Au service de la recherche  

Au début des années 1980, les premières institutions de recherche en 
architecture venaient de voir le jour, liées aux toutes nouvelles Unités 
pédagogiques (U.P.) nées de l’éclatement de l’École des beaux-arts en 
1968. En 1972, des crédits de recherche avaient été inscrits au budget de la 
Direction de l’architecture du ministère des Affaires culturelles puis, en 
1974, un Secrétariat à la recherche architecturale avait été institué. Sa 
mission était le développement d’une recherche contractuelle, ce qu’il avait 
aussitôt entrepris en lançant, la même année, le premier appel d’offres 
auprès des U.P. Trois ans plus tard, en décembre 1977, parut sous son égide 
les Cahiers de la Recherche architecturale pour « faire connaître les 
meilleurs travaux issus de la politique initiée en 1972 par le ministère de la 
Culture 5 ». L’article de Laurent Pelpel publié dans le deuxième numéro de 
la revue, « La formation architecturale au XVIIIe siècle en France 6 » m’a 
convaincue que la recherche en histoire de l’architecture existait et pouvait 
être passionnante. 

J’ai tout d’abord travaillé pour le Laboratoire de recherche histoire 
architecturale et urbaine-sociétés (LADRHAUS), créé dès la fondation de 
l’école de Versailles, en 1969 7. Il doit sa réputation au premier ouvrage 
publié par ses fondateurs, Formes urbaines de l’îlot à la barre 8, qui 
caractérise bien ce qui se faisait dans cette école, non seulement dans la 
recherche, mais aussi dans l’enseignement. Jean Castex, Jean-Charles 
Depaule et Philippe Panerai y analysaient les raisons de « l’agonie de 
l’îlot », réagissant aux formes d’urbanisation de l’après-guerre qui avaient 
signé à l’abandon de celles de la ville du XIXe siècle. Ils montraient à 
travers cinq exemples — « Le Paris haussmannien (1853-1882) », Londres : 
les cités-jardins (1905-1925) », « Les extensions d’Amsterdam (1913-
1934) », « Le nouveau Francfort et Ernst May (1925-1930) », « Le 

                                                
5. Texte de présentation publié dans Index 1977-1993. Les Cahiers de la recherche architecturale, p.3. 
6. Pelpel, 1978. 
7. Il s’appelait alors « ADROS – association pour le développement de la recherche sur l’organisation 
spatiale » ; et l’école  « Unité pédagogique d’architecture n°3 ». 
8. Castex, Depaule, Panerai, 1980. Il a été réédité par les éditions parenthèses en 1997 et traduit en italien 
(1981, 1991), néerlandais (1984, 1990, 2003), allemand (1985), espagnol (1986), anglais (2004). 
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Corbusier et la cité radieuse » — les modifications qui avaient conduit de 
l’îlot traditionnel à la barre d’habitation. La démarche n’était pas 
généalogique ; elle ne partait pas du constat de la disparition de l’îlot pour 
en rechercher les étapes. Elle était téléologique, considérant cette disparition 
comme un aboutissement dont les étapes étaient illustrées par des exemples 
choisis en fonction de leur pertinence par rapport à ce point de vue. La 
méthode était l’analyse morphologique, « faisant largement appel à 
l’observation directe 9 », privilégiant « les bâtiments et les quartiers 
observés » sur les écrits. Ce n’était donc pas une étude historique, ce que les 
auteurs soulignaient en introduction 10. C’était une contribution au débat 
architectural contemporain, dont les objectifs étaient pédagogiques. 

Des préoccupations à caractère pédagogique apparaissent nettement 
dans ce travail ; elles constituent pour nous une interrogation 
essentielle. Pourtant le problème soulevé n’est pas indifférent à ceux qui 
se posent dans la pratique actuelle de l’architecture : volonté d’une 
architecture urbaine, prise en compte des modèles culturels des 
habitants, interrogation sur l’histoire 11.  

Ils renouaient ainsi avec la tradition des traités d’architecture qui, de celui 
de J.N.L. Durand à celui d’André Gutton en passant par ceux de Léonce 
Reynaud et Julien Guadet 12, étaient rédigés à l’intention des étudiants, 
s’appuyant sur un balayage de l’histoire pour proposer des voies à suivre, 
articulant une connaissance du passé à ce que l’on appelle la « théorie de 
l’architecture ». Ils expliquaient ce que devait être un édifice à la lumière de 
ce qu’il avait été, comme l’a explicité J. Guadet dans son introduction : 

[…] on étudiera les principaux genres d’édifices : religieux, civils, 
militaires, d’utilité publique et d’habitation privée, donnant de chacun 
d’eux les exemples les plus remarquables à toutes les époques et dans 
tous les pays, montrant à quels besoins ils répondaient, exposant ensuite 
comment et dans quelle mesure ces besoins se sont modifiés pour arriver 
aux exigences actuelles et aux programmes les plus récents 13. 

                                                
9. Idem, p. 9. 
10. Idem, p. 8. 
11. Idem, p. 7. 
12. Durand, 1802-1805 ; Reynaud, 1850-1858 ; Guadet, 1902-1904 ; Gutton, 1952-1962. 
13. Guadet, tome I, 1902, Préface, p. 3. 
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J. Castex, J.-Ch. Depaule et Ph. Panerai avaient les mêmes objectifs, mais 
leur objet avait changé ; il ne s’agissait plus d’édifices mais de formes 
urbaines.  

J’ai, dans le cadre de ce laboratoire, rédigé plusieurs rapports de recherche 
sous les directions alternées de H. Bresler, J. Castex et P . Panerai. Ils 
étaient fondés sur des analyses morphologiques auxquelles été parfois mêlés 
des balbutiements d’histoire. « Diversité sonore et formes urbaines » (1983-
84) scrutait, à partir de mesures faites à l’aide d’un sonomètre dans trente 
ensembles de logements du XIXe et du XXe siècle, les relations entre leurs 
configurations et la diffusion des bruits de la rue. « Les neufs cases de 
l’architecture » (1985) examinait les relations entre l’espace et la structure 
au sein de villas toutes conçues à partir d’un plan carré à neuf cases, de 
celles de Palladio à celles de Peter Eisenman (né en 1932). « Villes neuves 
et villes nouvelles » (1986) était une étude de quelques cités, dont le destin 
était dû à une entreprise volontaire, de la bastide de Miramont-de-Guyenne 
à la ville napoléonienne de La Roche-sur-Yon, afin de dégager les formes 
de leurs lotissements. Pour « Turin, observations sur l’architecture d’une 
capitale baroque » (1986), j’ai fait une comparaison entre des lotissements 
de deux capitales : celui de la Reine Marguerite à Paris et celui de la place 
Savoia à Turin. « Immeubles à cour, peignes et redans : la réglementation 
parisienne » (1987) était une confrontation entre les textes réglementaires 
édictés par la Ville de Paris, entre 1823 et 1902, et la forme des immeubles 
alors construits. Ces sujets étaient variés. La qualité scientifique de ces 
travaux était discutable ; je manquais de méthodes. Mais leurs objets et 
leurs problématiques ont eu une influence sur mes travaux ultérieurs. J’ai 
découvert, grâce aux questionnements insatiables d’Henri Bresler, le 
potentiel d’un regard croisé sur l’espace, la structure et l’enveloppe. 
L’approche a, depuis, été suivie par ceux qui se passionnent pour « la 
tectonique »14, mais elle était alors peu pratiquée en France. Je dois au 
dogmatisme de Philippe Panerai la conviction qu’il y a un sens à l’étude des 
formes urbaines à l’échelle du lotissement, de l’îlot, de la parcelle et de 
l’immeuble. J’ai été marquée par l’analyse typo-morphogique articulant bâti 
et structure urbaine, types architecturaux et forme de la ville, qu’il 
enseignait alors 15 à partir des recherches de Carlo Aymonino 16 et Saverio 

                                                
14. Par exemple Chupin, Simonnet, 2005. 
15. Panerai, 1979. 
16. Aymonino, 1960. 
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Muratori 17. Sur ces acquis j’ai bâti, en 1984, un numéro spécial du Bulletin 
d’informations architecturales, publication mensuelle de l’Institut Français 
d’architecture à laquelle je collaborais depuis un an 18 : « Vues de Paris, le 
logement entre 1980 et 1984 ». C’était une interrogation sur l’insertion dans 
le tissu urbain parisien de récentes réalisations dont les unes avaient été 
conçues sur une parcelle entre deux mitoyens, les autres dans le cadre plus 
complexe de zones d’aménagement concerté. J’y décrivais les difficultés 
posées par la disparition de la parcelle comme élément de découpage 
foncier, tant du point de vue de la conception de l’architecture que de sa 
gestion. 

À partir de 1988, j’ai entamé une collaboration avec le laboratoire de 
l’École d’architecture de Paris-Villemin — Architecture, Culture, Société 
XIXe-XXe (ACS) — plus précisément, avec la sociologue Monique Eleb. 
Deux rapports en sont issus qui répondaient à des commandes du ministère 
de l’Équipement. Leur objet était l’analyse des dossier rendus pour un 
concours d’architecture qu’il organisait chaque année, intitulé PAN 
(Programme d’architecture nouvelle), puis Europan lorsqu’il a été élargi à 
un contexte européen. Ces deux concours avaient eu pour thème 
l’habitation. Alors que Monique Eleb, sociologue, dégageait les choix 
proposés par les concurrents pour la distribution des logements et les 
pratiques qu’elles induisaient, j’étudiais des aspects qui m’étaient plus 
familiers : les terrains retenus, leur situation urbaine, la structure des 
immeubles, ainsi que certains éléments techniques 19. Cette collaboration a 
été prolongée par une étude sur des réalisations contemporaines pour 
laquelle nous avons réutilisé les mêmes méthodes de travail. Après avoir 
sélectionné, à partir d’un dépouillement de revues professionnelles, une 
trentaine d’opérations réalisées entre 1980 et 1990, nous avons dégagé les 
grandes tendances de l’architecture du logement. Ce travail a été publié, 
comme les deux précédents, remportant dans les écoles d’architecture un 
succès lié à ce qui pouvait apparaître comme des recettes pour la conception 
du logement 20. Chacune d’entre nous écrivant ses propres chapitres, nous 
cheminions parallèlement. Toutefois, la part commune que suppose tout 

                                                
17. Muratori, 1960. 
18. J’ai écrit pour cette publication, puis pour Archiscopie qui lui a succédé, une cinquantaine d’articles, 
comptes-rendus d’ouvrages ou d’expositions, et réalisé deux autres numéros spéciaux, l’un sur l’histoire  
de la ville de Lisbonne (1988) et l’autre sur la sauvegarde de l’école de plein air de Suresnes (2005).  
19. Eleb-Vidal, Châtelet, Mandoul, 1988 ; Eleb et al., 1990. 
20. Eleb, Châtelet, 1997. 
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œuvre collective, même si les textes qui la constituent en sont signés 
individuellement, suscita des discussions au fil desquelles j’entrevoyais la 
façon dont pourrait être abordée la distribution des édifices, une question 
que, jusque-là, je n’avais pas abordée.  

Ce type d’étude sur l’actualité relève plutôt, dira-t-on, de la sociologie, de la 
critique architecturale ou du journalisme que de l’histoire. « D’un côté, 
comme l’a caricaturé Marc Bloch, une poignée d’antiquaires, occupés par 
macabre dilection à démailloter les dieux morts ; de l’autre, sociologues, 
économistes, publicistes, les seuls explorateurs du vivant 21. » C’est certes 
le vivant que concernaient ces études, mais un vivant ramené à une ou deux 
décennies d’existence. C’est là, plus que dans la période traitée, que réside 
leur caractère peu historique : il était coupé de ses origines. On s’intéressait 
moins à la façon dont il était devenu ce qu’il était, qu’à ce qu’il était, là, à 
l’heure où il était scruté. On passait aussi rapidement sur ses liens avec les 
développements techniques, économiques, sociaux… contemporains. 
Cependant, la façon d’appréhender ce vivant à travers l’ensemble de ces 
études a été pour moi décisive. Tous ces travaux concernaient en effet un 
vivant humain, une société qui était abordée par sa production plus que par 
ses individus. Au premier plan se trouvaient des objets : des formes 
urbaines, des bâtiments. Le terme objet convient mal, laissant penser à des 
éléments autonomes alors qu’ils étaient toujours considérés dans le contexte 
bâti dans lequel ils baignaient, dans le tissu urbain dont ils étaient partie 
prenante. Au second plan se trouvaient les hommes, les auteurs, tous ceux 
qui avaient contribué à ces réalisations, d’une façon ou d’une autre, des 
institutions aux individus, des villes aux architectes. Le second plan est 
souvent resté flou, mais ce qui était essentiel c’est que l’on ne considérait 
pas l’architecte en tant qu’artiste original, mais les architectes en tant que 
groupe dont on cherchait à caractériser la production. Cette posture a été 
celle que j’ai adoptée dans ma thèse.  

Le journalisme 

Cette formation où la critique architecturale voisinait avec l’histoire de 
l’architecture transparaît à travers les nombreux articles écrits pour le 
Bulletin d’informations architecturales, entre septembre 1983 et janvier 

                                                
21. Bloch, 2006 (1949), p. 875. 
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1991 22. Pour une part, ils concernent des réalisations architecturales 
récemment achevées à Paris : 400 logements rue Saint-Charles 23, 63 rue 
Saint-Fargeau 24, 74 rue des Prairies  25, l’extension du collège Tandou 26 et 
celle du centre de recherche gazière du Landy 27, la réhabilitation de la cité 
de l’Abreuvoir à Bobigny 28 ; parfois une décision 29 ou un aménagement 
urbains 30, un jardin 31. Y étaient surtout évoquées les façades et 
l’implantation urbaine de ces bâtiments. J’y étais critique vis-à-vis de leurs 
dispositions qui remettaient en cause les pratiques du Paris XIXe : « Le 
piéton, pour être roi, en devient fantôme. Plus de courette, d’espace privé, 
d’espace public, tout baigne dans la même incertitude et dans les mêmes 
courants d’air, rien n’existe vraiment sinon le bâtiment planté sur un espace 
sans nom 32. ». J’interrogeais le sens que portait leur expression 
architecturale : « La technicité du mur-rideau, la précision du calepinage, la 
dureté des matériaux qui semblent inaltérables, l’absence de couleurs et 
l’éclat net de la lumière y sont comme autant de valeurs affichées, autant de 
métaphores du laboratoire. Pourtant l’intérieur est tout autre. Il n’y a pas là 
de carrelage ni de blancheur immaculée, mais la rugosité du béton sablé ; 
pas de tubes ni d’éprouvettes, mais des ordinateurs. Dans la Plaine Saint-
Denis, le centre de recherches affiche une modernité de bon aloi, 
représentation pourtant obsolète du monde scientifique, idée surannée d’un 
univers aujourd’hui informatique 33. » Occasionnellement, j’ai aussi 
collaboré avec d’autres revues d’architecture : Architecture d’aujourd’hui, 
Architecture-Intérieure-Créée, Techniques et architecture, Le Moniteur. 
Cette collaboration a pris fin le jour où l’un de mes articles fut retiré de la 
publication à la demande de l’architecte qui avait conçu l’opération. Ces 
pratiques, courantes, traduisent un état d’esprit qui n’a malheureusement 
pas disparu et qui a été, il y a peu, à nouveau dénoncé par Françoise 

                                                
22. J’en ai écrit 75 durant cette période et je continue toujours à collaborer à ce qui est devenu 
Archiscopie, bien qu’avec un rythme beaucoup plus espacé. 
23. « Les eaux troubles de Javel », Bulletin d’informations architecturales n°82 (janvier 1984). 
24. « Fragments d’un discours urbain », idem n°87 (été 1984). 
25 « En passant rue des Praires », idem  n°100 (janvier 1986). 
26. « Reflets », idem n°116 (novembre 1987). 
27. « Les charmes de l’industrie », idem n°117 (décembre 1987). 
28. « Abreuvoir 1959-1989 », idem n°131 (mai 1989). 
29. « Il y a péril en la ville », idem n°103 (avril 1986). 
30. « Quai des brumes », idem n°102 (mars 1986). 
31. « L’herbe du diable », idem n°100 (janvier 1986). 
32. « Les eaux troubles de Javel », idem n°82 (janvier 1984). 
33. « Les charmes de l’industrie », idem n°117 (décembre 1987). 
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Fromonot : « […] la susceptibilité de la profession est prodigieuse. Une 
revue, qu’elle soit coûteusement fabriquée ou qu’elle survive sur le fil du 
rasoir, ne peut se permettre de l’agacer : les architectes sont à la fois sa 
clientèle et ses fournisseurs […] Ce qu’on appelle couvrir l’actualité de 
l’architecture consiste souvent à choisir dans ce qu’elle offre ce qui saura 
flatter le regard de ceux qui la font. Et ce, au grand regret de tous : car 
l’intolérance quasi générale des architectes à la critique se double d’une 
égale propension à déplorer son absence 34. » 

L’autre visée de ces articles était le compte-rendu d’ouvrage, succinct parce 
que la place était comptée. L’objectif, implicite, était de donner envie de 
lire. Il fallait, là aussi, être positif et limiter la critique, mais elle restait 
toutefois envisageable. Le choix était plus facile : il suffisait de fréquenter 
les étals des librairies. Il a souvent porté sur Paris : L’immeuble et la rue de 
F. Loyer, qui fut un rapport pour l’atelier parisien d’urbanisme 35 avant de 
devenir best-seller 36, l’histoire de Belleville de Gérard Jacquemet 37, celle 
des fortifications de Guy Hallé 38, la réédition du guide de l’exposition 
universelle de 1867 39, le guide Paris-Banlieue 1919-1939 40, l’Atlas de 
Bruno Fortier dédié à l’imaginaire des architectes 41, le bilan de la 
municipalité chiraquienne de Marc-Ambroise Rendu 42, les textes poétiques 
d’Eugène Guillevic, Roger Caillois ou Jacques Reda 43… Il a privilégié 
l’architecture du XIXe siècle telle qu’elle apparaît à Rennes 44, dans les 
villes et villages de la Marne 45, dans l’aménagement des stations 
balnéaires 46, des serres 47 et des palaces 48, dans les œuvres de Paul 

                                                
34. Fromonot, 2005, p. 82 
35. « L’art d’un tyran », Bulletin d’informations architecturales n°82 (janvier 1984). 
36 « Paris », idem n°113 (mai 1987). 
37. « Belleville », idem n°96 (été 1985). 
38. « Le mur murant Paris rend Paris murmurant », idem n°110 (février 1987). 
39. « O tempora ! O mores ! », idem n°84 (mars 1984). 
40. « L’apparat domestique », idem n°132 (juin 1989). 
41. « La métropole imaginaire, un atlas de Paris », idem n°139 (avril 1990). 
42. « Le pouls de la capitale », idem n°199 (février 1988). 
43. « Le sot-l’y-laisse ou les charmes discrets du XVe arrondissement » idem n°94 (avril 1985) ; 
« Paris », idem n°113 (mai 1987). 
44. « Galerie de portraits », idem n°100 (janvier 1986). 
45. « Éloge de l’architecture communale », idem n°85 (avril 1984). 
46. « Châteaux de sable », idem n°118 (janvier 1988). 
47. « Luxe, calme et volupté », idem n°88 (octobre 1984). 
48. « Place au palace », idem n°94 (avril 1985). 
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Hankar 49, les textes de Charles Garnier 50, d’Horta 51 ou de Viollet-le-
Duc 52, dans la littérature 53… Il a aussi concerné la figure de l’urbaniste 54 
et le statut des architectes abordés dans les publications confidentielles de 
Bernard Haumont sur les salariés 55, Jacques Allégret sur les 
« communaux » 56, Olivier Rousseau sur l’architecture communale 57… , 
Ce furent beaucoup de découvertes, significatives du panorama de l’édition 
d’architecture tourné vers un XIXe siècle aujourd’hui déserté, défrichant les 
questions de statuts professionnels. La restriction imposée à la longueur des 
textes imposait la concision ; il fallait en deux feuillets faire comprendre 
l’ouvrage. Ce n’était pas ce que l’on appelle des comptes-rendus critiques ; 
ils n’existaient d’ailleurs pas dans ce domaine sauf dans la Revue de l’art 
qui ne s’intéressait que de façon épisodique à l’architecture. Et c’est un 
manque que, malgré la multiplication des revues, on ne peut que continuer à 
déplorer.  

C’est ainsi, parallèlement à ces activités, que j’ai entrepris une thèse pour 
laquelle j’avais une ambition historique, mais je naviguais à vue. 
L’enseignement de l’histoire que j’avais suivi à l’École d’architecture était 
embryonnaire et je n’avais pas su trouver de lieux où compléter cette 
formation. À l’Institut d’urbanisme de Créteil où j’avais fait un diplôme 
d’études approfondi, la discipline était absente. J’avais été déçue du 
séminaire de Jeanne Pronteau 58 à l’École Pratique des Hautes études, 
consacré au numérotage des maisons parisiennes et à la généalogie de leurs 
propriétaires, et par celui que faisait Bruno Foucart, professeur d’histoire de 
l’art à Paris IV-Sorbonne, dominé par une approche biographique d’artistes 
du XIXe siècle. Je suis donc partie avec, pour tout viatique, quelques 
ouvrages admirés dont la biographie de Le Corbusier de Stanislaus von 
Moos 59, dont la mesure, la clarté et la précision me semblaient un idéal, et 

                                                
49. « Riche rigueur », idem n°111 (mars 1987). 
50. « La plume de Charles Garnier », idem n°98 (novembre 1985). 
51. « Les volutes de l’archisec », idem n°104 (mai 1986). 
52. « L’éclectisme raisonné », idem n°89 (novembre 1984). 
53. « L’architecture au bain de la littérature », idem n°140 (mai 1990). 
54. « Portait de l’urbaniste à l’interrogatif », idem n°108 (décembre 1986). 
55. « L’homme sans qualités », idem n°105 (été 1986). 
56. « Drôle de communaux », idem n°104 (mai 1986). 
57. « Signé, la commune », idem n°107 (octobre 1986). 
58. Il en est résulté l’Introduction au "Travail des limites de la ville et faubourgs de Paris" : 1724-1729, 
publiée en 1998 par la  Commission des travaux historiques de la ville de Paris (394 p.). 
59. Moos, 1970 (1968). 
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le livre d’Emil Kaufmann, L’Architecture au siècle des lumières 60 dont 
j’admirais l’approche internationale et la méthode. « Il m’a semblé 
essentiel, écrit-il en introduction, de ne pas commencer par expliquer mon 
concept historique en me servant des œuvres comme simples illustrations, 
ainsi que le font certains critiques dans d’autres domaines. J’ai donc décidé 
d’adopter une démarche à peu près chronologique, allant d’architecte en 
architecte, d’œuvre en œuvre. Je me suis intéressé aux relations entre le tout 
et les parties constituantes plutôt qu’aux formes et aux qualités formelles 
[…] des commentaires sur les théories architecturales, de la Renaissance à 
1800, et les citations fréquentes des anciens traités compléteront l’étude 
critique des édifices et des projets 61. » Le refus d’une instrumentalisation 
de l’histoire au service d’une théorie, l’idée de fonder la réflexion sur une 
confrontation des œuvres et des écrits théoriques, l’importance donnée à la 
chronologie étaient les bases sur lesquelles je partais. C’est « sur le tas » 
que j’ai découvert le monde des archives et ce qui est indispensable à qui 
veut « faire de l’histoire ».  

                                                
60. Kaufmann, 1963 (1955). 
61. Idem, p. 14. 
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II. L’histoire de l’architecture scolaire 

Les raisons d’un choix 

Pour éclairer le choix du sujet de ma thèse, celui de l’architecture scolaire, il 
faut revenir à la fin de mes études d’architecture. Je suis sortie en 1981 de 
l’Ecole de Versailles, après avoir achevé ce que l’on appelait un diplôme et 
un mémoire. Ce dernier, « L’influence de E. E. Viollet-le-Duc (1814-1879) 
sur l’immeuble parisien entre 1880 et 1914 », recherchait à travers ces 
immeubles ce qui pouvait être compris comme des interprétations de son 
œuvre théorique. Il succédait à un séminaire de 3e cycle durant lequel 
j’avais confronté la conception que cet architecte avait de l’immeuble, à ses 
trois réalisations parisiennes situées rue de Liège, rue Condorcet et rue de 
Douai 62. En 1979, la célébration du centenaire de l’architecte et son 
cortège d’expositions et de publications n’avait pas manqué de susciter la 
curiosité et l’intérêt 63 ; beaucoup d’entre elles évoquaient son activité de 
restaurateur, quelques-unes celle de théoricien, dont celles de Philippe 
Boudon et d’Hubert Damisch 64. Mon mémoire était modeste, restreint à un 
fragment de ces immeubles, leurs façades, et organisé en notices se 
rapportant à des éléments choisis dans le vocabulaire de la construction 
employé dans les Entretiens 65, d’allège à serrurerie en passant par console 
ou plate-bande. Il s’agissait de montrer comment le choix des matériaux et 
leur mise en œuvre répondaient à une logique constructive défendue comme 
une morale par Viollet-le-Duc. Mais le sujet s’était révélé décevant : le 
paysage urbain parisien ne montrait que peu de traces de cette influence : 
une centaine d’immeubles signés d’architectes pour la plupart situés dans la 
mouvance de l’Art nouveau : Hector Guimard (1867-1942), Ernest 
Herscher (1868-1937), Jules Lavirotte (1864-1929), Charles Plumet (1861-
1928), Henri Sauvage (1873-1932)… Je notais alors : « Cette adhésion de 
certains architectes parisiens aux théories de Viollet-le-Duc est 
particulièrement sensible dans les bâtiments publics, écoles ou mairies dont 

                                                
62. A.-M. Châtelet, « L’immeuble parisien au XIXe siècle. Viollet-le-Duc constructeur », École 
d’architecture de Versailles, 1979. 
63. Viollet-le Duc, 1980 (catalogue de l’exposition qui eut lieu aux Galeries nationales du Grand Palais 
du 19 février au 5 mai 1980). 
64. Parues dans deux publications : un numéro spécial de A.D. Profils d’architecture et un ouvrage dirige 
par Geert Bekaert. 
65. Viollet-le-Duc, 1977 (1863-1872). 15 
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la construction est entreprise à l’époque. » Ainsi, le choix des écoles 
parisiennes des débuts de la Troisième République comme sujet de thèse, 
peu de temps après, ne fut-il pas guidé, comme on pourrait l’imaginer, par 
un intérêt pour la pédagogie, mais par une fascination pour leurs façades. Il 
ne m’a pas été inspiré par une passion pour l’éducation que m’aurait 
transmise une famille d’enseignants, un arrière grand-père instituteur, un 
grand-père recteur et de nombreux oncles et tantes professeurs. Si j’ai été 
marquée par ces fils du peuple « nullement endimanchés », ces « hussards 
noirs […] sérieux et un peu tremblants de leur précoce, de leur soudaine 
omnipotence 66 », si j’ai été élevée avec leurs valeurs et que leur monde 
m’est familier, je ne vois pas d’autres liens entre ces origines familiales, 
l’enseignement et le choix de l’architecture scolaire. 

Ce choix avait aussi pour intérêt de me permettre l’approche d’un ensemble 
d’édifices conçus dans une période relativement restreinte, 1870-1914, dans 
des conditions similaires, par un groupe d’architectes. Ils constituaient un 
corpus qui répondait parfaitement à la façon dont je souhaitais aborder 
l’histoire de l’architecture : par ce qui est courant, ordinaire, ce qui 
représente une part dominante de la production bâtie et de l’activité 
professionnelle, et reflète des traits marquants de la société contemporaine. 
Bernard Huet, architecte alors enseignant à l’École d’architecture de Paris-
Belleville, avait décrit certains de ces aspects, en avril 1980, en évoquant 
l’architecture communale : 

Ces milliers de mairies, d’écoles, de presbytères, de marchés, de lavoirs 
d’abattoirs, de gares qui ponctuent l’ensemble du territoire français, 
témoignent encore aujourd’hui du soin avec lequel la République des 
instituteurs s’est attachée à créer l’image civique de ses institutions. 
Cette politique d’architecture communale fut menée avec une ferveur 
pour le service public et un souci de la dépense architecturale 
rigoureusement modulée au plan local, régional et national qui force 
l’admiration ; et ces édifices publics peuplent toujours la mémoire 
républicaine et démocratique de chaque Français comme autant de 
témoins symboliques et permanents de l’intérêt général qui donnent leur 
sens même aux combats électoraux que se livrent les partis pour la 
conquête du pouvoir. Pour nous, cette manière de considérer 
l’architecture elle-même d’abord comme un « service public » avant que 

                                                
66. Peguy, 1942 (1913), p. 25, 28. 
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d’être l’expression autobiographique et singulière d’un individu 
(architecte), montre de façon exemplaire quelle est la véritable fonction 
sociale de l’architecture 67.  

Ce texte s’inscrit dans un chapitre intitulé « L’indifférence à la notoriété ». 
Pour lui, et pour les enseignants de l’Ecole d’architecture de Versailles, 
cette pratique de l’architecture reflétait une éthique professionnelle qu’ils 
professaient à leurs étudiants. Ainsi y avait-il aussi, parmi les raisons de 
mon choix, une admiration pour cette façon modeste et discrète d’exercer 
un métier qui avait été celle des auteurs de ces écoles et une curiosité du 
parcours qui les y avait conduits.  

Je fus donc conduite à l’architecture scolaire par l’envie de découvrir 
pourquoi elle était viollet-le-ducienne, celle de travailler sur des bâtiments 
ordinaires et celle de comprendre dans quel contexte avait travaillé ces 
architectes, jusque-là demeurés anonymes.  

Un sujet nouveau 

Lorsque j’entrepris cette thèse, je n’ai pu consulter que peu de recherches 
sur l’histoire de l’architecture scolaire et j’ai, depuis, dressé le panorama de 
ce qui existait alors. En effet, en 2002, j’ai été chargée avec Marc Le Cœur, 
de la réalisation d’un numéro de la revue Histoire de l’éducation sur 
l’architecture scolaire. Frappée par le faible développement des études en 
France, j’ai proposé de dresser un état des recherches internationales pour 
comprendre s’il s’agissait là d’une particularité de l’historiographie 
française 68. M. Le Cœur, qui fait une thèse sur les lycées, s’est chargé de 
l’enseignement secondaire et supérieur, moi-même du primaire. Le résultat 
donne un aperçu qui embrasse l’Angleterre, les Etats-Unis, la Suisse, la 
France et l’Allemagne, tout en comprenant des références à d’autres pays. 
Le plus frappant est la jeunesse de cette histoire, qui n’a débuté que dans les 
années cinquante, et la disparité de son développement suivant les différents 
pays : précoce en Allemagne et en Angleterre, elle a été plus tardive en 
France, mais connaît un peu partout, ces dernières années, un certain succès. 
Elle a été essentiellement écrite par des auteurs issus de deux disciplines —
 l’histoire de l’éducation et l’histoire de l’art — qui tous ont longtemps 

                                                
67. Huet, 1981 (1980), p. 136-137. 
68. Châtelet, 2004 (voir recueil d’articles). 
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considéré les bâtiments scolaires comme un sujet marginal. Les historiens 
de l’éducation ont dirigé leurs recherches sur les théories pédagogiques ; les 
historiens de l’art sur les œuvres esthétiquement remarquables. Aussi, les 
premiers textes n’ont-ils été écrits ni par les uns, ni par les autres, mais par 
des acteurs : architectes, comme Christian Vossberg 69 ou enseignants 
comme Rudolf Schmidt 70, intéressés par des lieux qu’ils concevaient ou 
pratiquaient, ainsi que par des passionnés d’histoire locale, sensibles à leur 
environnement bâti ou sollicités par des communes fières de leur patrimoine 
scolaire, telle qu’Aarau en Suisse 71. Les débuts furent donc lents. J’ai 
recensé, entre 1950 et 1980, trois études durant la première décennie, une 
dizaine durant chacune des deux suivantes, puis le rythme s’est accéléré 
passant à la trentaine entre 1980 et 2000. Cette évolution a aussi été celle du 
contenu des études. Après quelques balbutiements, les auteurs ont embrassé 
large, pour tenter de placer les premiers jalons d’une histoire de 
l’architecture scolaire, comme l’ont fait Rudolf Schmidt, Hermann Lange 72 
ou Malcolm Seaborne 73. Le champ des recherches s’est ainsi étendu de la 
monographie de bâtiment à l’histoire de l’architecture scolaire d’un pays. 
Les études internationales ont été rares : certains auteurs comme Hermann 
Lange, Bernd Blanck 74 ou Mohammed Hammad 75 ont introduit des 
comparaisons avec des pays étrangers, mais il n’y a pas, jusqu’aujourd’hui, 
de recherches d’histoire comparée et, à quelques exceptions près, les 
bibliographies sont limitées à des ouvrages édités en une seule langue.  

En France, c’est dans le sillage des réflexions de Michel Foucault que de 
premiers travaux ont été réalisés. Ce que le philosophe avait souligné dans 
Surveiller et punir 76, Anne Querrien et de Michel Bouillé l’ont ensuite 
développé 77. En 1980, le centenaire des lois Jules Ferry a provoqué 
d’autres type de publications. Cent ans d’école a rassemblé des 
contributions sur l’histoire de l’éducation accompagnées d’une importante 

                                                
69. Vossberg, 1953 
70. Schmidt, 1961, 1967. 
71. Erismann, 1965. 
72. Lange, 1967. 
73. Seaborne, 1971 ; 1977. 
74. Blanck, 1979. 
75. Hammad, 1984. 
76. Foucault, 1975. 
77. Querrien, 1976 ; Bouillé, 1988.  
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iconographie 78. D’autres suivirent grâce à l’enquête sur la maison d’école 
lancée dans la foulée par Serge Chassagne, alors directeur du Musée 
national de l’éducation. Cette activité reflétait le dynamisme d’une 
recherche récemment dotée de nouvelles institutions et outils. En 1970, en 
effet, un Service d’histoire et d’éducation avait été créé au sein du ministère 
de l’Éducation nationale, implanté en 1977 à l’Institut national de 
recherches pédagogiques (INRP) 79 ; en 1978, avait été fondé la revue 
Histoire de l’éducation. Cette situation a favorisé une évolution des objets 
d’étude. En 1960, Raymond Oberlé 80 appelait une histoire de l’éducation 
entendue comme l’expression de l’évolution des conceptions sociales, 
embrassant l’analyse des conditions matérielles. Celle-ci a pris corps les 
années suivantes, soutenue par l’Histoire de l’éducation qui a privilégié les 
études « fortement ancrées dans l’histoire socioculturelle, plutôt que dans 
celle des idées et des doctrines 81 » .  

La première thèse soutenue en France sur l’architecture scolaire, le fut en 
anthropologie sociale et historique, à l’École des Hautes Études en Sciences 
sociales sous la direction de Maurice Agulhon, par Hélène Ben Rekassa. en 
1984 : « La maison d’école en Seine-et-Marne au dix-neuvième siècle 
(1833-1889) » 82. Le choix de ce département peu industrialisé au siècle 
dernier, dont les villes sont petites et peu nombreuses, oriente l’étude vers la 
maison d’école rurale 83. C’est un choix surprenant pour qui s’intéresse aux 
conditions matérielles de l’enseignement : un tissu de villages et de bourgs, 
dont les caisses municipales sont probablement peu remplies, n’est pas le 
mieux désigné pour étudier des installations dans lesquelles on aura 
vraisemblablement peu investi et qui seront, en conséquence, élémentaires 
voire indigentes. Les constructions neuves y seront rares et les mobiliers 
adaptés exceptionnels. Ceux qui, jusque-là, s’étaient intéressés à 
l’installation matérielle des écoles, comme Ch. Vossberg ou P. Erismann 84, 
l’avaient fait dans le cadre d’une ville. Mais ils se passionnaient pour 
l’architecture et sa conception, ce qui n’était pas le cas d’Hélène Ben 

                                                
78. Groupe de travail de la maison d’école à Montceau-les-Mines, 1981. 
79. P. Caspard, « L’histoire de l’école et la recherche historique » et S. Chassagne « Pour une ethnologie 
du patrimoine scolaire » in Groupe de travail de la maison d’école à Montceau-les-Mines, 1981. 
80. Oberlé, 1961. 
81. Caspard, 2000, p. 79. 
82. Ben Rekassa, 1984. 
83. Idem, p. 38. 
84. Erismann, 1965. 
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Rekassa qui signale qu’elle n’a pas « dépouillé les plans et devis des 
architectes pour les projets de construction ou transformation des locaux 
scolaires 85 ». Son approche s’explique au regard de sa perspective 
disciplinaire et d’un caractère national : c’est une thèse d’anthropologie 
dont le corpus reflète bien la France du XIXe siècle, dans laquelle la 
population rurale est largement supérieure à la population urbaine. Le 
territoire scruté et la précision de l’analyse bousculent les problématiques 
habituelles. On parle à peine de mode pédagogique ou de plans modèles ; là 
où il y a si peu, ces questions ne se posent pas. En revanche, on découvre 
des traits inattendus. Ainsi, on connaissait l’association mairie-école. On la 
voit là au plus simple de sa formule : une salle de classe se muant au fil des 
heures en salle de réunions du conseil municipal, salle des ventes par 
adjudications, salle du concert de l’orphéon municipal 86…  

La thèse : les écoles parisiennes entre 1870 et 1914 

Sept ans plus tard, en janvier 1991, je soutenais une thèse d’histoire de l’art 
sous la direction de François Loyer : « Les écoles primaires à Paris, 1870-
1914 : définition et élaboration d’un équipement 87 ». Elle avait été 
entreprise dans le cadre d’un diplôme approfondi que j’avais soutenu en 
octobre 1983 à l’Institut d’urbanisme de Créteil sous la direction de Bruno 
Vayssière , sur la base duquel j’avais conçu dans la foulée, pour la 
Délégation à l’action artistique de la Ville de Paris, une exposition 
accompagnée d’un catalogue : L’école primaire à Paris 1870-1914 88. Il 
réunit deux articles dus à des historiens qui, curieusement, commençaient 
une thèse sur des sujets proches. Le centenaire des lois Ferry y était sans 
doute pour quelque chose ; le thème « était dans l’air ». Pierre Bousquet, 
maître de conférence à Paris IV, venait d’achever avec Paul Gerbod une 
histoire de l’administration de l’enseignement en France 89 et il travaillait 
sur les écoles parisiennes au XIXe siècle. Bernard Toulier, conservateur 
régional de l’Inventaire général de la région Centre, avait participé à 
l’enquête lancée par S. Chassagne et il avait pour sujet l’usage des modèles 
dans l’architecture scolaire du XIXe siècle. Y figuraient également un extrait 

                                                
85. Idem, note 16, p. 455. 
86. Voir « Fonctions polyvalentes de la maison d’école », idem, p. 344-373. 
87. Châtelet, 1991. 
88. Châtelet (éd.), 1985. 
89. Bousquet, Drago, Gerbod, 1983. 
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du rapport publié par Anne Querrien et un article de Daniel Saintagnan, un 
étudiant de l’école d’architecture de Belleville, sur les écoles provisoires 
construites à Paris par Roger Antoine Bouvard en 1882 pour répondre à 
l’afflux des écoliers à la suite de la loi du 28 mars. J’y ai publié des 
documents utiles pour écrire une histoire de ces écoles : un inventaire 
constitué à partir du fonds d’archives de la Ville de Paris ainsi que le texte 
du règlement de 1880 pour la construction et l’ameublement des maisons 
d’école sur l’aménagement, introduit par une chronologie des décisions 
législatives en ce domaine, entre 1870 et 1914. J’y avais écrit une 
introduction, formulant des intentions que je n’ai pas poursuivies : « Pour 
une histoire des bâtiments publics à Paris », ainsi que deux articles 
annonçant, en revanche, des thèmes que j’ai traités, par la suite, dans la 
thèse : la situation urbaine des écoles et le statut des architectes qui les 
avaient édifiées. Le premier était accompagné d’une carte de la ville situant 
les écoles. J’avais choisi un fonds de plan parcellaire afin de pouvoir 
examiner la forme et la dimension des terrains des écoles ainsi que leur 
inscription dans l’îlot, et fait figurer les percements de voies réalisées 
depuis la préfecture haussmannienne, pour examiner les éventuelles 
corrélations entre les expropriations qu’elles avaient nécessitées et 
l’utilisation de terrains par la Direction des affaires scolaires. Le second, 
concernant le statut des architectes de la Ville de Paris, était suivi par les 
biographies de trois architectes dont je jugeais le parcours exemplaire : 
Antoine Bouvard (1840-1920), inconnu des historiens, mais ayant fait une 
carrière fulgurante en gravissant tous les échelons de 1864 à 1897, de 
simple conducteur des travaux au poste envié de directeur des services 
d’architecture, des promenades et des plantations ; Félix Narjoux (1833-
1891), à l’inverse bien connu par ses nombreuses publications sur 
l’architecture scolaire, demeuré, sa vie durant, simple commissaire voyer ; 
Josef Emile Vaudremer (1829-1914), Grand Prix de Rome, célèbre pour ses 
réalisations — Saint-Pierre de Montrouge ou la prison de la Santé — 
employé pendant trente-trois ans, de 1860 à 1893, comme architecte 
municipal.  

La démarche que j’ai suivie pour ma thèse est analogue à celle qu’avait 
adoptée H. Ben Rekassa, bien qu’à l’époque, je ne connaisse pas son étude : 
s’intéresser à un territoire et une période limités pour donner une image 
réelle des conditions matérielles. Mais le sujet était différent : c’était 
l’architecture, d’où le choix d’une grande ville, Paris, et d’une période 
prolixe de la construction scolaire : 1870-1914, soit environ trois cents 
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édifices construits. Le texte comprend trois parties consacrées 
successivement à la politique ministérielle, à la politique municipale et à 
l’analyse des réalisations. Dans la première, est dégagé ce qui a été défini de 
l’architecture scolaire, au cours du XIXe siècle, au travers des documents 
ministériels — règlements et plans modèles —, des publications et des 
recueils d’architecture. Dans la seconde, sont examinés le rôle de la 
direction de l’Enseignement primaire de la Ville de Paris et les stratégies 
foncières qui ont été utilisées pour acquérir des terrains adéquats à la 
construction d’écoles. Enfin, dans la dernière, sont décrites les procédures 
qui ont conduit au choix des architectes, et plus particulièrement le 
fonctionnement du service d’architecture municipal, et analysé l’évolution 
des plans des écoles, des matériaux et des procédés constructifs. 
L’ensemble est fondé sur des sources imprimées émanant autant des 
services ministériels que municipaux, sur les archives du service 
d’architecture de la Ville de Paris, ainsi que sur la connaissance directe des 
édifices, pour la plupart encore en activité.  

Pourquoi avoir limité le corpus aux écoles et les avoir dissociées du lycée, 
alors même que l’influence de Viollet-le-Duc avait été également 
marquante sur ces édifices ? Il y a, à cela, plusieurs raisons. La première 
tient à l’histoire de l’enseignement. Ce qui apparaît aujourd’hui comme 
deux niveaux d’un même système, constituait hier deux formes 
d’enseignement distinctes destinées à des groupes sociaux différents. Le 
lycée était, selon l’expression d’Antoine Prost, « l’école des notables », la 
communale, « l’école du peuple » 90. Le premier accueillait les enfants pour 
de longues études en internat, la seconde était un externat, gratuit à partir 
des lois Ferry, fréquenté jusqu’à 12 ans. Leurs effectifs se chiffraient ici en 
centaines d’élèves et là en dizaines, leur fonctionnement n’exigeait pas les 
mêmes locaux et leur statut réclamait une expression architecturale 
différenciée, ce qui se traduisait par des budgets de construction inférieurs 
pour les secondes. Longtemps, l’école n’eut pas même d’édifice spécifique ; 
le maître exerçait au sein d’un presbytère, d’une maison d’habitation, voire 
d’une grange. L’architecture des écoles primaires est apparue tardivement et 
elle n’a pas hérité, comme les lycées et les universités, des dispositions de 
l’architecture monastique. Elle se suffit d’un corps de bâtiment sur un 
terrain plus ou moins vaste et ne comprend pas ces cloîtres à la géométrie 
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maîtrisée qui, dans les collèges ou les universités distribuent les salles 
d’enseignement. En revanche, à la fin du XIXe siècle, les maisons d’école 
sont plus nombreuses et plus largement réparties sur le territoire que les 
lycées et universités ; les grandes villes en possèdent, à elles seules, plus 
d’une centaine. Elles sont financées par les communes, quand les lycées le 
sont par l’Etat ou la Région, ce qui signifie qu’ils ne relèvent pas des 
mêmes institutions et qu’aujourd’hui leurs archives sont distinctes. Ces 
caractères expliquent que l’histoire de l’architecture des bâtiments 
d’enseignement embrasse rarement ces trois niveaux ; elle est consacrée soit 
aux écoles, soit aux lycées et universités, avec une approche différente qui 
retient volontiers le cadre municipal pour les premières et la monographie 
de bâtiments pour les seconds. Pour toutes ces raisons, j’ai suivi la même 
démarche. J’aurais pu aller plus loin en dissociant également les maternelles 
des primaires, ce que je n’ai pas fait parce qu’elles sont, à Paris, souvent 
réunies aux écoles primaires en de grands groupes scolaires d’une part et, 
d’autre part, parce que je n’avais pas encore mesuré leur originalité. Leur 
histoire au XIXe siècle a été l’objet de la thèse de Jean-Noël Luc 91 ; elle 
vaudrait d’être écrite d’un point de vue architectural, en embrassant la 
période contemporaine. Les enseignantes, en grande majorité des femmes, y 
ont été ouvertes aux idées nouvelles et les architectes y ont eu une grande 
liberté d’expression. À la fin du XIXe siècle, comme le montre J.-N. Luc, 
des inspectrices dénoncent la préscolarisation qui règne sur les salles 
d’asile, souhaitant l’introduction de jeux éducatifs qui contribuera à 
rapprocher l’aménagement de ces salles de celui de « l’espace familial 92 ». 
Au XXe siècle, la première inspectrice des écoles de plein air, Marcelle 
Drouin (1891-1985), n’est autre qu’une inspectrice générale des écoles 
maternelles et leurs classes ont, de façon précoce, été dotées de grandes 
ouvertures sur un espace d’enseignement et de jeux en plein air, que l’on 
pense, par exemple, à la maternelle du groupe scolaire construite par Lurçat 
à Villejuif 93.  

La rédaction de la thèse a été commencée par le deuxième chapitre, 
« Politique municipale », ce qui n’étonnera pas. L’analyse urbaine était ce 
que je maîtrisais le mieux au sortir de ma formation d’architecte. Par 
ailleurs, les traces juridiques des ventes et des acquisitions foncières étaient 
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92. Idem, p.  410. 
93. « Le souffle du plein air », p. 333-334. 
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le matériau le plus sûr : là, un acte fait foi de la date et de l’ampleur de la 
transaction, alors qu’il n’existe aucun document comparable pour l’acte de 
bâtir. Les édifices publics n’étaient pas assujettis au permis de construire, 
quant aux locations et aux agrandissements, ils sont plus difficiles encore à 
repérer de façon systématique. J’ai ensuite rédigé le troisième chapitre, 
« Les réalisations », pour répondre à la question qui était à l’origine de ce 
travail : le caractère viollet-le-ducien de ces édifices. D’un côté j’ai cherché 
à comprendre les conditions d’exercice professionnel des architectes, j’y 
reviendrai ; de l’autre à approcher les édifices. C’était une des raisons qui 
m’avait attirée vers l’architecture, « l’attention nécessairement portée au 
plus tangible, l’obligation d’ouvrir les yeux, de sentir, de palper 94 » comme 
l’écrivit G. Duby en parlant de son attachement à la géographie. Je 
cherchais à comprendre de quoi étaient faites ces écoles en les observant, 
j’arpentais les rues de Paris, notais le dessin de leurs façades et leurs 
matériaux et résolus de comparer un élément répétitif de leurs façades, la 
travée, significative pour Viollet-le-Duc de « l’histoire de la structure 95 ». 
Le dernier chapitre rédigé fut le premier, « Politique ministérielle » ; c’est 
un texte de synthèse présentant l’évolution de la réglementation dans le 
domaine de la construction scolaire de 1833, année où la loi Guizot lui 
donna une première impulsion, à 1914. 

Quelques-unes des difficultés que j’ai rencontrées et des méthodes que j’ai 
utilisées valent d’être explicitées, parce qu’elles sont particulières à l’étude 
de l’architecture et à celle d’ensemble d’édifices et, qu’en ce sens, elles ont 
nourri des recherches ultérieures et l’enseignement que je dispense. L’une 
des premières étapes a été de constituer un inventaire des écoles donnant la 
date de leur réalisation, le nom de leur architecte… autant d’éléments 
conservés par les archives de Paris, dans la série des édifices municipaux. 
La difficulté essentielle provenait du fait que l’administration scolaire 
recensait des écoles tandis que je cherchais à identifier des bâtiments ; cette 
différence est essentielle pour qui cherche à faire une histoire architecturale 
des bâtiments publics. Or, une opération architecturale réalisée par un 
architecte pouvait regrouper jusqu’à trois écoles : une maternelle, une école 
de filles et l’autre de garçons, et avoir trois adresses, comme c’était le cas, 
par exemple, d’un groupe scolaire situé dans le XVIIIe arrondissement, dont 
la première donne rue Lamarck, la seconde rue Coysevox et la troisième rue 

                                                
94. Georges Duby, « Le plaisir de l’historien », P. Nora éd., 1987, p. 117. 
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Joseph de Maistre (Ill. 1). À cela s’ajoutait 
le fait que ces écoles portaient en général 
le nom de la rue où elles se trouvaient et 
que cette rue, parfois, avait changé de 
nom, d’autre fois, n’en possédait pas 
encore au moment de leur édification. Pour 
contourner ces obstacles, j’ai utilisé un 
code, attribuant un chiffre unique à chaque 
opération architecturale 96. Ce chiffre 
permettait de rétablir les continuités 
nécessaires à l’analyse, brisées par les 
logiques propres à chaque service 
administratif : la Direction des affaires 
scolaires, les services fonciers et ceux 
d’architecture municipaux ; autrement dit 
de croiser, pour un même objet, des 
données issues d’origines variées. 
L’ordinateur, découvert grâce à Meredith 
Sykes qui travaillait alors à un système 
d’inventaire du patrimoine culturel 
immobilier pour l’Unesco 97, m’apparut 
comme un miracle. Grâce à la 
programmation d’un fichier, il était facile 
de venir facilement à bout de ce recensement, mais aussi de l’interroger au 
sujet des architectes, des coûts… La base de données était un instrument 
idéal pour travailler sur des séries, en l’occurrence des séries de bâtiments.  

Face aux 300 bâtiments scolaires, il était impossible et infructueux de se 
lancer dans l’écriture d’une collection de monographies. Pour mettre en 
place une réflexion transversale, j’ai construit quelques séries statistiques 
simples. Elles ont concerné deux domaines : foncier et architectural. Dans le 
premier cas, les données ont été fournies par l’Atlas foncier conservé par 
l’administration municipale. Le recensement des acquisitions foncières 
faites par la Ville pour les écoles a montré que les situations névralgiques se 
trouvaient dans les quartiers centraux où les parcelles étaient trop petites et 
trop chères, et que pour y faire face, l’administration a placé les écoles en 

                                                
96. Châtelet, 1999, p. 345-387. 
97. Sykes, 1985. 

1. Plan de l’îlot du groupe scolaire des rues Lamarck, 
Coysevox et Joseph de Maistre, Paris 18e. 
Dessin A.-M. Ch. d’après les plans conservés aux 
archives de Paris (VM74) 
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cœur d’îlots et exploité les terrains issus des expropriations faites pour les 
percements de voiries 98. Dans le second cas, c’est la visite des édifices qui 
a alimenté un fichier descriptif : nombre d’étages, de travées, matériaux 
employés… On pouvait ainsi quantifier la présence du métal en façade, 
dater le basculement de la brique rouge vers la beige ou l’apparition de l’arc 
en anse de panier, conclure sur la réelle économie du « rationalisme 
constructif » en corrélant ces données au coût des écoles… 99 

Les bâtiments eux-mêmes ont ainsi été utilisés comme documents. 
Cependant, c’est une matière mouvante qui ne cesse de changer. Modifiées 
au fil des besoins et des rénovations, ces écoles ne sont pas aujourd’hui ce 
qu’elles ont été lors de leur construction. Les dessins conservés aux 
archives permettent de mesurer cet écart. Ce sont, pour une large part, des 
projets qui figurent le « dessein » originel : entre ce dessein et la réalité 
actuelle, les possibles suggèrent ce que ces bâtiments ont été. Il y a donc là 
une part d’approximation qui fut en partie comblée par l’utilisation des 
plans parcellaires à grande échelle régulièrement édités par la Ville de Paris. 
Surtout, l’échelle à laquelle était menée cette étude sérielle permettait de 
s’en accommoder. L’objectif, je l’ai dit, n’était pas de reconstituer l’histoire 
de chacun de ces bâtiments et, pour comparer l’organisation de leurs plans 
ou l’expression de leurs façades, ce niveau d’information était suffisant. Ce 
fut un matériel précieux pour l’analyse des dispositions des écoles 
permettant de dégager des types et d’en analyser les filiations. Ainsi ai-je 
tracé une évolution menant d’écoles dont le plan rappelle l’hôtel particulier 
à celles dont la cour est ouverte sur la rue, pour répondre aux exigences 
récentes des hygiénistes en matière d’aération 100. 

L’architecture scolaire en région Ile de France (1830-1980) 

Par la suite, j’ai été amenée, à deux reprises, à élargir le panorama qui avait 
été celui de ma thèse. La première occasion me fut offerte en 1992 par Ann-
José Arlot qui dirigeait alors le Pavillon de l’Arsenal, centre d’exposition et 
d’urbanisme de la Ville de Paris créé en 1988. L’exposition et le catalogue 
qu’elle m’a proposés de réaliser devaient concerner tous les types 
d’établissements d’enseignement, de la maternelle au lycée, et couvrir 
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99 Châtelet 1999, p. 247-330. 
100. Châtelet, 1999, p. 211-241. 
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l’ensemble de la période contemporaine, de la création napoléonienne des 
lycées en 1802 aux plus récentes réalisations de la ville. Il existait à Paris, 
dans les années 1980, 307 écoles maternelles, 333 écoles élémentaires, 108 
collèges, 41 lycées d’enseignement général et 92 lycées techniques et 
professionnels. Maternelles et élémentaires étant souvent regroupées, le 
nombre d’édifices était inférieur à la somme de ces chiffres, mais il 
avoisinait tout de même le millier. Ils ont été recensés et présentés en une 
liste mentionnant, dans la mesure des informations disponibles, leur date de 
construction, le nom de l’architecte et les transformations dont ils avaient 
été l’objet. À partir de ces données, quatre cartes ont été dressées, en 
fonction de l’époque de leur construction : avant 1914, entre les deux 
guerres, entre 1945 et 1979 et après. Ces découpages n’étaient pas justifiés 
par les rythmes propres de l’architecture scolaire, trop mal connus, mais par 
des événements politiques majeurs. Une conclusion s’imposait : 
l’importance du patrimoine scolaire parisien construit entre 1870 et 1914. Il 
représentait presque la moitié (42%) des bâtiments en usage en 1980 dont 
39% était constitué par d’anciennes écoles primaires ou primaires 
supérieures utilisées aujourd’hui comme lycées et collèges (38% d’entre 
eux).  

Je souhaitais que l’on puisse saisir les évolutions de l’architecture scolaire 
en regard de celles de l’éducation, aussi le catalogue regroupe-t-il des 
articles de trois sortes : les uns d’histoire de l’éducation, les autres d’histoire 
de l’architecture ainsi que de courtes monographies d’édifices 101. Les 
premiers, dus à Jean-Noël Luc, Pierre Bousquet, Pierre Lesage, Paul 
Gerbod et Françoise Mayeur ouvrent l’ouvrage. Les autres alternent au fil 
de trois chapitres, suivant un découpage dont les limites étaient les deux 
guerres mondiales. Je rédigeais, à partir de ma thèse, celui qui concernait 
l’architecture des écoles primaires au XIXe siècle, complété par celui de 
Jean-Noël Luc spécifiquement consacré aux maternelles. À la suite de 
l’article d’Antoine Prost « quand l’école de Jules Ferry est-elle morte ? », je 
cherchais à dégager, en épilogue, quelles avaient été les ruptures et les 
avancées de l’histoire architecturale scolaire parisienne. Mais, que ce soit 
dans le domaine de l’urbanisme, de la construction ou de la pédagogie, 
celles que l’on pouvait repérer avaient été passagères, à tel point que les 
bâtiments récents semblent plus proches de ceux du XIXe siècle que ceux 
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des années 1950. Une circulaire édictée en 1952 avait marqué l’un de ces 
basculements en imposant la préfabrication. C’était première fois que le 
ministère intervenait dans la construction, dépassant la rédaction d’un 
programme. Il demandait que, désormais, tous les plans soient réglés par 
une trame de 1,75 m. Cette contrainte a marqué une génération d’édifices, 
mais elle a été infléchie en 1973, puis abandonnée. L’idée des aires 
ouvertes, introduite en 1973, en fut un autre. Liée à l’instauration du tiers-
temps pédagogique, elle réclamait l’abandon des classes au profit de 
plateaux libres où les activités pourraient être organisées en toute liberté. 
Deux écoles furent construites à Paris dans cet esprit, celle de la rue du 
Renard, en 1974, et celle de la rue Dunois, en 1978, puis on renonça à 
généraliser ce principe qui exigeait un engagement pédagogique de l’équipe 
enseignante. Il en est sensiblement de même de l’intégration des édifices au 
sein du tissu urbain. Les écoles, mises en question par la création des zones 
d’aménagement concerté puis par la conception d’équipements intégrés, ont 
été isolées ou, à l’inverse, incorporées dans des édifices à usages multiples. 
Mais, depuis, la ville est revenu à une démarche plus traditionnelle, y 
compris dans les zones nouvellement aménagées. Seul l’éclatement des 
pouvoirs qui, par la loi de décentralisation de 1983, a confié la 
responsabilité des collèges au département et des lycées à la région fut un 
changement durable. Il était cependant prématuré d’essayer d’en mesurer 
les conséquences.  

En 1995, je fus sollicitée par la Direction régionale des affaires culturelles 
(DRAC) d’Île-de-France qui souhaitait avoir une liste de bâtiments scolaires 
méritants d’être protégés au titre des Monuments historiques. Il s’agissait de 
les désigner parmi l’ensemble des écoles et lycées construits en Île-de-
France. J’étais démunie pour répondre à cette question, opposée à la façon 
dont je travaillais : je cherchais à connaître ces édifices pour leur valeur de 
témoignage, à les analyser dans leur ensemble, il m’était demandé de 
désigner des exceptions. Aussi ai-je proposé de livrer une étude de groupe, 
argumentant que la connaissance de leurs caractères généraux permettrait de 
mesurer les qualités singulières des édifices pour lesquels une protection 
était demandée. En effet, la procédure de protection est engagée à la suite 
d’une demande émanant du ministère de la Culture, du propriétaire de 
l’immeuble ou d’un tiers concerné et la sollicitation de la DRAC venait 
d’une difficulté à évaluer la pertinence de ces demandes. La proposition fut 
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acceptée. Reprenant une méthode que j’avais utilisée avec Monique Eleb 
pour l’étude des logements 102, j’ai proposé de définir le groupe à étudier en 
dépouillant les revues d’architecture 103. Utiliser des sources imprimées 
permettait d’aller plus vite que de plonger dans les archives et le filtre que 
constituaient ces publications n’était pas, dans ce cas, gênant. Une fois le 
choix fait, une visite sur place était prévue pour évaluer l’état du bâtiment. 
Pour chaque édifice, une fiche devait être constituée, accompagnée de 
photos contemporaines et d’une copie d’un article publié lors de sa 
construction. Trois secteurs étaient découpés correspondant à trois étapes 
successives : la petite couronne, Paris et la grande couronne. J’avais mal 
évalué l’ampleur du travail et les difficultés qu’il poserait : les obstacles 
administratifs à la visite des bâtiments, la disparité des informations et la 
fréquence très inégale des publications. Celles-ci concernaient plutôt les 
Hauts-de-Seine que la Seine-Saint-Denis, plutôt les primaires que les 
collèges, elles étaient insuffisantes pour traiter de l’entre-deux-guerres à 
Paris… Il fallut donc partiellement recourir aux archives. Les difficultés de 
gestion et de financement de l’étude ajoutées à la lourdeur de la méthode en 
ont partiellement paralysé le déroulement. Elle a été terminée pour la petite 
couronne 104 ; elle devrait l’être prochainement pour Paris pour lequel la 
sélection a été faite en 1998 105.  

J’étais partie avec l’idée d’une étude typologique et j’ai dû rendre les armes. 
Ce qui a été constitué relève plutôt de la banque de données, encore que la 
faiblesse des moyens n’ait pu vraiment permettre de lui donner l’ampleur de 
ce genre de travail. Je pensais qu’à l’issue de ces recensements, une analyse 
transversale serait possible, mais la disparité des informations tout comme 
celle des objets étudiés, la rendent malaisée. Faire une typologie des écoles 
parisiennes entre 1870 et 1914 à partir des fonds d’archives et des sources 
imprimées avait été fructueux ; pour brosser un panorama de l’architecture 

                                                
102. Eleb, Châtelet, 1988. 
103. A.-M. Châtelet, K. Bensalah, C. Marchewka, « L’architecture scolaire en région Île-de-France ; 
étude des édifices scolaires,de la maternelle à la fin du secondaire construits à cet usage de 1830 à 1940 », 
LADRHAUS, décembre 1996 ; A.-M. Châtelet, K. Bensalah, « L’architecture scolaire en région Île-de-
France ; étude des édifices scolaires,de la maternelle à la fin du secondaire construits à cet usage de 1940 
à 1980 », LADRHAUS, juin 1997. La fourchette chronologique définie par la DRAC a été modifiée en 
cours d’étude. 
104. A.-M. Châtelet, K. Bensalah, « L’architecture scolaire en région Île-de-France; étude des édifices 
scolaires,de la maternelle à la fin du secondaire construits à cet usage de 1830 à 1980 . 1. La petite 
couronne », LADRHAUS, 1998. 
105. A.-M. Châtelet, K. Bensalah, « L’architecture scolaire en région Île-de-France; Paris, liste classée 
par arrondissement des écoles existant à Paris en 1991 », LADRHAUS, 1998. 
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scolaire en Île-de-France durant deux siècles, il aurait mieux aurait valu 
faire un examen rapide des revues que de se lancer dans un tel recensement. 
À la lumière de ces expériences, je distinguerais trois types d’approches des 
séries d’édifices : la base de données, l’étude typologique et le survol 
synthétique. La première exige des moyens matériels importants et prend 
son sens dans le cadre de travaux collectifs. La seconde demande de limiter 
de façon pertinente le corpus ; elle permet en retour d’embrasser un niveau 
de précision qui la situe entre la monographie et le panorama global ; elle 
repose autant sur les sources écrites que construites, révélant des bâtiments 
et des aspects méconnus, contribuant au renouvellement de l’écriture de 
l’histoire de l’architecture. Mais c’est la troisième que j’aurais dû proposer, 
généralement utilisée pour les fresques d’histoire de l’architecture : une 
synthèse de ce qui a été publié ignorant les sources, archives ou édifices 
existant, permettant de poser rapidement des jalons. 

Architecture et pédagogie 

Une question vient immédiatement à l’esprit lorsque l’on pense à 
l’architecture scolaire, celle des relations entre espace et pédagogie. Dans 
ma thèse, je l’ai abordé sous l’angle de la réglementation, c’est-à-dire des 
dispositions que le ministère a imposées aux bâtiments d’école. Cette 
approche ne permettait pas de décrire ce qui s’était réellement passé dans 
les classes, les méthodes suivies par les maîtres, l’utilisation de l’espace et 
du mobilier, les réactions des enfants… bref, la vie des écoles. Il aurait fallu 
recourir à des souvenirs d’instituteurs ou d’écoliers, ce qui est une denrée 
rare. La difficulté a été soulignée par Alain Corbin à propos de la rédaction 
des Filles de noce et des sources qu’il a utilisées. « Qu’elles soient 
médicales, policières, judiciaires, elles relèvent du contrôle et, plus 
précisément, du « système français » ou, si l’on préfère, du 
réglementarisme ; ce qui m’a empêché de reconstituer des histoires de vie, 
des biographies de femmes qui ont été des personnes prostituées et pour 
lesquelles la vénalité sexuelle n’a été qu’une étape 106. » La situation est ici 
similaire : les textes réglementaires sont conservés, les témoignages sont 
rares. Cependant, pour celui qui s’intéresse plutôt à la manière de faire de 
l’architecture plus qu’à celle dont on la pratique, pour un regard plus 
architectural qu’anthropologique, les règlements constituent une matière 
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intéressante. Ils sont le point de contact entre le commanditaire et 
l’architecte, l’expression des exigences pédagogiques auxquelles doit 
répondre ce dernier. Si en effet ce sont les communes qui financent les 
édifices, c’est le ministère qui, parce qu’il les subventionne, exprime ce 
qu’ils doivent être. Les communes précisent le type d’établissement et le 
nombre de classes qu’elles souhaitent, l’État prescrit les dispositions 
matérielles, l’espace scolaire.  

J’ai donc essayé de comprendre les méthodes pédagogiques sur lesquelles le 
ministère s’était appuyé et la forme sous laquelle il avait formulé ses 
prescriptions. À ces deux questions, les réponses sont apparues moins 
simples qu’on aurait pu l’attendre. D’une part, il n’a pas, d’emblée, opté 
pour un texte réglementaire : à partir de la loi Guizot, il a utilisé tantôt des 
plans modèles, tantôt des règlements et, dans un cas comme dans l’autre, le 
lien avec un mode d’enseignement était patent mais non explicite. D’autre 
part, il n’a pas clairement pris parti pour l’une ou l’autre des deux méthodes 
en usage durant le XIXe siècle, la méthode mutuelle et la méthode 
simultanée, mais il a puisé dans l’une et dans l’autre. À la fin du siècle, les 
frères semblent « avoir gagné 107 ». Leur méthode, qui préconisait la 
répartition des enfants en trois divisions en fonction de leur niveau pour 
constituer des classes de 50 élèves auxquels était « simultanément » 
dispensé un même enseignement, s’impose. Pourtant, c’est à la méthode 
mutuelle que l’on doit l’esprit du règlement pour la construction et 
l’ameublement de la maison d’école promulgué en 1880. Il est inspiré par 
ce que Michel Foucault a appelé la « règle des emplacements 
fonctionnels », cette « façon de coder un espace que l’architecture laissait 
en général disponible et prêt pour plusieurs usages 108 ». Cette règle a été au 
cœur de la méthode mutuelle, indispensable pour assurer le contrôle des 
centaines d’écoliers qui n’étaient dirigés que par un seul maître, secondé par 
les meilleurs d’entre eux. Par la détermination précise de l’espace et de 
l’emplacement des meubles, les comportements des enfants étaient en partie 
induits et la surveillance facilitée. François-Edmé Jomard (1779-1862), l’un 
des divulgateurs de la méthode mutuelle en France, le résumait ainsi : « Une 
fois l’école disposée et garnie de tout le mobilier qui lui est nécessaire, il ne 
s’agira plus que d’introduire les élèves et le maître, et de mettre ensuite en 
mouvement tous les ressorts de cette espèce de mécanisme, au moyen des 

                                                
107. « Pourquoi les Frères ont-ils gagné ? », Querrien, 1876, p. 71-88. 
108. Foucault, 1975, p. 145. 
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nouvelles pratiques 109. » Cette importance qu’avaient le matériel 
pédagogique, le mobilier et les dispositions des classes explique d’ailleurs 
que ce soit à l’un des fondateurs de cette méthode que l’on doive l’un des 
premiers ouvrages sur l’architecture scolaire : Hints and Directions for 
building, fitting-up and arranging Schools-Rooms, publié en 1811 par 
J. Lancaster. Ainsi, le règlement de 1880 a-t-il introduit dans l’espace 
scolaire un contrôle spatial inventé pour les besoins de méthode mutuelle, 
tout en définissant cet espace en fonction des exigences de la méthode 
simultanée. On voit là combien les relations entre les méthodes 
d’enseignement et la définition de l’espace scolaire sont complexes et 
difficiles à analyser. 

Pour les écoles primaires parisiennes construites entre 1870 et 1914, il est 
apparu que le règlement de 1880 avait été strictement appliqué. Mais je 
n’avais pas mesuré ce qu’il en avait été des précédents textes, et 
particulièrement des plans modèles, critiqués pour avoir contribué à la 
diffusion d’une architecture simpliste et répétitive. Bernard Toulier avait 
publié un article à leur sujet 110 et promettait une étude sur un concours 
lancé en 1853 auprès des architectes diocésains pour des modèles d’églises, 
de presbytères et d’écoles. En 2004, j’ai formulé quelques remarques sur 
l’incidence qu’avait pu avoir le recueil de A. Bouillon sur l’aménagement 
des écoles, diffusé après la promulgation de la loi Guizot. Dans ce dessein, 
je me suis appuyée sur les rapports rédigés par le Conseil des bâtiments 
civils, chargé de contrôler les projets à financer durant la première moitié du 
XIXe siècle 111. Ils concernaient essentiellement des écoles de petites villes 
ou de communes rurales, dans lesquelles il est apparu que plusieurs 
obstacles ont empêché l’utilisation des plans de A. Bouillon. Ceux-ci 
avaient la perfection géométrique de conceptions abstraites ; ils étaient 
inutilisables dès que la topographie ou la forme du terrain étaient 
irrégulières. Ils concernaient des bâtiments n’abritant que des écoles, alors 
que bien des communes ont privilégié des associations plus économiques, 
comme la célèbre mairie-école. Enfin, l’aménagement d’édifices existants 
n’entrait pas dans son propos, alors que nombre d’entre elles ont utilisé un 
patrimoine hérité de la sécularisation des biens du clergé ou de la 
confiscation des biens des émigrés.  

                                                
109. Jomard, 1816, p. 89. 
110. Toulier, 1982. 
111. Châtelet 2004 (voir recueil d’articles). 
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Comme je l’ai noté dans le bilan historiographie sur l’architecture 
scolaire 112, il y a eu, depuis 1980, des travaux d’histoire locale qui ont 
enrichi la connaissance de ces écoles de campagne. Plusieurs ont concerné 
le département de Saône-et-Loire sous l’impulsion de Lucien Béatrix, 
inspecteur départemental de l’Éducation nationale, auteur d’une recherche 
sur les bâtiments scolaires du Mâconnais, entre 1860 et 1914 113. En 1990, 
Alain Dessertenne et Jean-François Rotasperti ont, à leur tour, entrepris une 
enquête sur le patrimoine scolaire du département construit avant 1940 114. 
Par ailleurs, entre 1985 et 2001, la bibliographie annuelle de l’Histoire de 
l’éducation a recensé plus d’une vingtaine d’ouvrages et d’articles, courtes 
études à l’échelle d’une ville ou d’un village, souvent parues dans des 
revues d’histoire locale. Toutes ces recherches restent éparses et l’on 
imagine ce qu’une enquête coordonnée apporterait, en particulier sur les 
mairies-écoles. Maurice Agulhon a justement remarqué que « La 
construction des mairies pourrait bien, curieusement, avoir été favorisée… 
par la loi Guizot sur l’enseignement primaire : obligée de se doter d’une 
école de garçons, bien des communes se sont équipées d’un local municipal 
par la même occasion 115. » Il soulignait que « l’histoire profonde, tout à la 
fois économique, sociale, culturelle de la France rurale ferait un bien grand 
progrès le jour où nous saurons avec précision et exhaustivement de quand 
datent les mairies, comment leur apparition s’est peu à peu échelonnée 
selon les régions et les pays, de 1789 à 1889… 116 ». Une telle recherche 
menée sur les mairies écoles serait aussi éclairante sur le rôle des plans 
modèles dans le développement de l’architecture scolaire, jusqu’à présent 
plus supputé qu’étudié.  

À l’occasion d’un colloque organisé en 2002 par l’Institut Français 
d’architecture en partenariat avec le ministère de l’Éducation nationale, je 
suis revenue sur le lien entre architecture et pédagogie ou plutôt sur les 
raisons qui me faisaient douter de l’existence de relations entre ces deux 
activités 117. La plus évidente est donnée par les lieux dans lesquels ont 
travaillé les pédagogues les plus réputés du XXe siècle. Que l’on pense à 

                                                
112. Châtelet, 2004 (voir recueil d’articles). 
113. Béatrix, 1985 
114. Dessertenne, Rotasperti, 1993. 
115. Agulhon, 1984, p. 171. 
116. Idem, p. 190. 
117. Châtelet, 2002 (voir recueil d’articles). 
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Maria  Montessori (1870-1952), à Célestin Freinet (1896-1966) ou à 
Alexander Neill (1883-1973), le constat est partout le même : ils ont 
enseigné dans les locaux des plus ordinaires. C. Freinet a même écrit, ce 
que plusieurs ont pensé, qu’il préférait la liberté d’une « brousse libre 118 », 
à la contrainte d’un espace précisément défini. Par ailleurs, la durée d’un 
édifice est, en général, de plusieurs générations, quand l’évolution des 
conceptions pédagogiques suit un rythme plus accéléré. Il est donc 
difficilement envisageable de conditionner l’aménagement d’un bâtiment à 
des usages que l’on sait éphémères. Une autre difficulté, propre à la France, 
est la distance qui sépare les principaux acteurs au moment de la conception 
des écoles. En général, l’équipe pédagogique qui occupera les locaux n’est 
pas nommée lorsque le projet est en cours d’élaboration, il n’est donc pas 
possible au maître d’œuvre de la rencontrer. Plus globalement, la gestion 
des maisons d’école et donc la désignation des architectes appartiennent à la 
commune, alors que celles des instituteurs revient à l’Etat. Il n’y a donc 
aucune occasion qui puisse favoriser leur rencontre et il en est de même 
pour les collèges et les lycées. Enfin, il y a une rigidité propre à la forte 
centralisation : tous les établissements doivent proposer un cursus et une 
formation semblables. L’expérience est mal acceptée dans le domaine 
pédagogique, que l’on pense à Roger Cousinet (1881-1973) ; elle ne peut 
donc avoir lieu que sur les marges, comme dans le cas des écoles de plein 
air, ou à l’extérieur de l’institution, donc sans grand moyens matériels et, le 
plus souvent, sans capacité de construire.  

L’étude que je viens d’achever sur les écoles de plein air m’a fait revenir 
sur ces conclusions 119. On y voit combien le rôle des pédagogues a été 
décisif sur l’évolution de l’architecture scolaire en Allemagne, pendant 
l’entre-deux-guerres. Les relations entre l’architecte Ernst May (1886-1970) 
et l’éducateur Rudolf Keller (1878-1961), tous deux employés par la 
municipalité de Francfort, ont donné naissance à une génération d’écoles 
novatrices construites entre 1928 et 1930. Celles qui ont lié Bruno Taut 
(1880-1938) à Fritz Karsen (1885-1951), ont été à l’origine du projet phare 
de la Dammwegschule à Berlin (1927-1928) qui eut une influence notable 
par la suite. La célèbre proposition d’Hans Scharoun (1893-1972) pour les 
Entretiens de Darmstadt, en 1951, n’aurait pas vu le jour sans la vivacité du 
débat pédagogique, trente ans auparavant… Il reste que ces relations ont été 
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intenses et fructueuses dans les pays où l'expérimentation était possible. 
C’est donc vers la Suisse, l’Allemagne, les Pays-Bas, l’Angleterre… qu’il 
faut se tourner. Par ailleurs, les pédagogues sont peu bavards sur 
l’architecture, beaucoup même la méprise et il y aurait sans doute plus à 
dire à propos de ce désintérêt qu’à découvrir sur la formulation de 
dispositions qu’ils trouveraient idéales. On ne peut donc pas aborder ce 
sujet de façon frontale, mais l’étude de cas me semble une voie 
prometteuse. À travers les échanges entre éducateurs et architectes lors de 
l’élaboration du projet, on peut analyser la façon dont les suggestions et les 
critiques des uns ont suscité les interprétations et les dessins des autres, 
comment les dispositions des écoles portent les traces de ces discussions. 
En offrant une plongée dans les archives d’où surgissent les échos de ces 
dialogues, ces recherches peuvent dévoiler quelque chose des relations qui 
ont été tissées entre des conceptions d’éducation et des configurations 
spatiales. Elles feront probablement entendre aussi les voix d’autres acteurs, 
comme celles des médecins et conduiront vers ce type d’histoire de 
l’architecture qu’a entrepris Andrew Saint pour décrire les collaborations 
entre architectes et ingénieurs. « Le mieux que l’on puisse faire, écrit-il, est 
de choisir quelques relations plus intéressantes que les autres, heureuses ou 
malheureuses 120 ». Retracer la genèse de projets choisis dans les pays qui 
nous entourent, dont on soupçonne qu’ils émanent de relations intéressantes 
entre architectes et éducateurs, est une façon probablement fructueuse 
d’aborder la nature des relations entre architecture et pédagogie.  

Cette façon d’approcher ce sujet par des études de cas serait novatrice 
comme le montre le bilan historiographique établi pour l’Histoire de 
l’éducation. En effet parmi les auteurs des études recensées, on peut 
distinguer deux groupes d’historiens : les uns s’intéressent aux dispositions 
matérielles des édifices, souvent dans le cadre d’une ville, les autres à 
l’histoire des institutions et des idées, dans des limites temporelles et 
géographiques plus larges. Or, la plupart de ceux qui ont abordé l’histoire 
des relations entre espace et pédagogie sont les seconds. De plus, nombre 
d’entre eux ont été marqués par la publication de Surveiller et punir, en 
1975, et par l’objectif de Michel Foucault, d’envisager l’espace comme un 
problème « historico-politique », objectif qu’il a clairement explicité lors 
d’un entretien avec Jean-Pierre Barou et Michelle Perrot : 
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Il y aurait à écrire toute une histoire des espaces qui serait en même 
temps une histoire des pouvoirs — depuis les grandes stratégies de la 
géopolitique jusqu’aux petites tactiques de l’habitat, de l’architecture 
institutionnelle, de la salle de classe ou de l’organisation hospitalière, en 
passant par les implantations économico-politiques 121. 

Leurs travaux ont donc analysé la façon dont le pouvoir s’est exercé à 
travers les dispositions spatiales de la classe, comme l’a fait, par exemple, 
Dell Upton à propos des écoles lancastériennes 122. Cependant, ce pouvoir 
ne s’exerce pas sans qu’aucune opposition se manifeste, comme l’a 
remarqué M. Perrot lors du même entretien : 

Le discours pénitentiaire se déploie comme s’il n’y avait personne en 
face de lui, sinon une table rase, sinon des gens à réformer et à rejeter 
ensuite dans le circuit de la production. En réalité, il y a un matériau —
 les détenus — qui résiste formidablement 123. 

S’il y a une histoire des espaces comme lieu de pouvoir, il y en a aussi une 
comme lieu de résistance à ce pouvoir et l’on pourrait ici à nouveau 
hasarder que c’est une préférence féminine que de s’intéresser plutôt à ces 
infimes et multiples réactions qu’à la façon dont s’impose le pouvoir. Cette 
histoire est manifeste non seulement à travers leur usage mais aussi, en 
amont, à travers leur conception. Étudier les collaborations qui ont mené à 
la réalisation de certaines écoles serait mettre à jour les oppositions et les 
innovations introduites par rapport au modèle imposé, au cours du 
processus de conception des bâtiments scolaires, et s’interroger sur leurs 
fortunes ultérieures.  

Les écoles de plein air 

Toutefois, ce n’était pas dans la perspective d’étudier ces relations que j’ai 
entrepris « Le souffle du plein air ». La thèse publiée et l’exposition du 
Pavillon de l’Arsenal achevée, je pensais me tourner vers d’autres sujets 
que l’architecture scolaire. Mais le nombre restreint d’historiens qui s’y 
intéressent en France, explique que, régulièrement sollicitée, je n’ai pas 

                                                
121. Foucault, 2005, p. 192 
122. Dell Upton, « Ecoles lancastériennes, citoyenneté républicaine et imagination spatiale en Amérique 
au début du XIXe siècle », Châtelet, Le Cœur, 2004, p. 87-108 
123. Foucault, 2005, p. 205. 



L’exploration du vivant 

 

39 

abandonné ce champ de recherche. C’est au fil de sollicitations que, d’un 
projet d’article à un projet d’exposition, m’est venue l’idée des écoles de 
plein air. Le premier venait d’une demande d’Antoine Savoye pour la revue 
dont il est le rédacteur en chef, Les études sociales. Il préparait un numéro 
consacré à l’École des Roches 124, ouverte en 1899 par Edmond Demolins à 
Verneuil-sur-Avre, sur le modèle anglais d’Abbotsholme créé par Cecil 
Reddie pour les « fils de la classe dirigeante 125 », dont un des objectifs était 
un développement équilibré de l’esprit et du corps grâce aux sports et aux 
jeux en plein air. Il souhaitait un article sur l’architecture de ses bâtiments, 
semblables aux vastes villas fin de siècle de la région, dispersés au sein du 
grand parc de l’établissement. Par manque de documents, j’ai renoncé. Peu 
après, Marie-Pierre Deguillaume, conservatrice du Musée Sordes de 
Suresnes, m’a proposé une exposition sur l’école de plein air de Suresnes. 
Repensant aux ouvrages consultés pour l’article avorté, comme le numéro 
de L’Hygiène par l’exemple de 1943 consacré aux écoles de plein air, j’ai 
accepté, dans la perspective d’une étude qui ne soit pas limitée à cette école, 
mais embrasse toutes les écoles de ce type. Aborder un programme destiné 
à des enfants pauvres et « prétuberculeux », qui avait donné naissance à des 
bâtiments dont certains étaient devenus des icônes de l’architecture 
moderne, me séduisait. C’était, de ce point de vue, l’inverse de l’Ecole des 
Roches : des bâtiments sans originalité, destinés à des enfants de la 
bourgeoisie. Cela permettait d’étudier une production architecturale en 
phase avec ce qui fut un drame de société : la tuberculose, de s’interroger 
sur la collaboration de ceux qui étaient engagés dans cette aventure, 
d’éclaircir comment un programme social avait fait naître une architecture 
de qualité. À la rentrée universitaire, je distribuais à un groupe d’étudiants 
des copies des photos publiées dans le numéro de L’Hygiène par l’exemple 
de 1943 en leur proposant de découvrir et d’étudier ces bâtiments. Il en est 
résulté sept mémoires soutenus en juin 2000 126 et des maquettes qui ont été 
montrées à l’Ecole d’architecture de Versailles, en mars 2001, lors de 
l’exposition « Les écoles de plein air ; genèse d’une certaine modernité », 

                                                
124. Les Études sociales, 1998 (n°127-128) « L’école des Roches. Creuset d’une éducation nouvelle ». 
125. Prospectus de Cecil Reddie (cité par D. Denis, Les Études sociales, 1998, p.14). 
126. Nancy Aubry, « L’évolution de l’école de plein air de Mulhouse » ; Gaétanne Genaille, « L’école de 
plein air de Saint-Quentin, Germain Debré, 1924-31 » ; Florence Grall « Au carrefour de l’école de plein 
air et de l’école traditionnelle » ; Philippe Grandvoinnet, « Jan Duiker, l’école de plein air d’Amsterdam 
pour les enfants bien portants, 1927-1930 » ; Julie Gréguor, « Le préventorium de Méhon » ; Nadège 
Loiselle, « L’école de plein air Désiré Verhaeghe à Lille, 1931 » ; Gregory Vallot, « L’école du Pont-
Rouge à Roubaix (1931) ». 



L’exploration du vivant 

 

40 

puis données au Musée René Sordes de Suresnes qui les a utilisées pour une 
exposition présentée en 2004. Quelques mémoires complémentaires ont été 
faits par la suite 127. 

Au fil de mes recherches, l’histoire de ces écoles de plein air se révélait 
riche. En témoignaient des publications d’origines aussi diverses que les 
revues d’architecture 128, les actes du premier congrès international sur les 
écoles de plein air 129, des ouvrages d’éducatrices comme celui d’Alice 
Jouenne 130 ou de médecins comme G. Chaplain 131. Aussi ai-je pris contact 
avec Jean-Noël Luc, avec lequel j’avais collaboré pour l’exposition du 
Pavillon de l’Arsenal, et Pieter Uyttenhove, qui venait d’achever une thèse 
sur Marcel Lods, l’un des auteurs de l’école de plein air de Suresnes 132, 
pour leur proposer d’organiser un colloque sur ce sujet, qui serait 
international et à la croisée de trois histoires ; celle de l’architecture, de la 
pédagogie et de la médecine. Dominique Lerch, alors directeur du Centre 
national d'études et de formation pour l'enfance inadaptée (Cnefei) 133 qui 
se trouvait dans les locaux de l’ancienne école de plein air de Suresnes a été 
associé à notre entreprise. Le colloque a eu lieu du 7 au 9 décembre 2001 et 
a réuni des conférenciers venus d’Allemagne, d’Angleterre, de Belgique, 
d’Espagne, d’Italie, des Pays-Bas, de Suède et de Suisse, historiens de 
l’architecture, de la pédagogie et de la médecine, ainsi que quelques 
témoins : des écoles de plein air existent encore ici et là, leur histoire est 
incandescente. Les actes en ont été publiés 134. Ils sont articulés en cinq 
parties dont la première regroupe des panoramas, pays par pays. La 
médecine est ensuite abordée sous l’angle du naturisme et de la figure d’un 
médecin français, Paul-Armand Delille (1874-1964) ; la pédagogie sous 
celui des relations avec l’Éducation nouvelle et les colonies de vacances ; 
l’architecture à travers quelques projets et l’enseignement dispensé aux 
architectes. L’ensemble s’achève par des monographies d’établissements 

                                                
127. Philippe Martin, « L’Ecole de plein air de Pantin. Florent Nanquette, 1935 », 2001 ; Nicolas 
Pairault, « L’Ecole de plein air de Suresnes. Eugène Beaudouin et Marcel Lods, 1935 », 2001 ; Thérèse 
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129. Premier congrès international des écoles de plein air, 1925. 
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qui laissent penser qu’une histoire des expériences d’enseignement menées 
dans les écoles de plein air éclairerait le rôle que celles-ci ont joué dans la 
diffusion de nouvelles pratiques pédagogiques. J’y ai publié trois textes : 
une introduction retraçant les étapes du développement du mouvement 
international des écoles de plein air que j’avais alors repérées 135, un 
panorama du développement des écoles et de leur architecture, en France 
entre 1907 et 1940 136, ainsi qu’une conclusion relevant les apports du 
colloque et les perspectives qu’il ouvrait 137. 

Ce sujet a suscité de l’intérêt en France et à l’étranger. Des archivistes ont 
découvert des traces des écoles de plein air dans leurs fonds, à Bagnolet 138, 
à Lorient 139… Des études ont depuis été publiées aux États-Unis et aux 
Pays-Bas 140, d’autres sont en cours en Belgique et en Grèce 141. Avec 
Jean-Noël Luc, nous avons fait une communication, en décembre 2002, lors 
d’un colloque de l’Université de Rouen consacré aux politiques municipales 
face aux pathologies urbaines 142. Je l’ai également présenté, en mai 2002, à 
l’occasion de celui de l’Université de Californie à Berkeley (États-Unis) : 
Designing Modern Childhoods, Landscapes, Buildings, and Material 
Culture, dont les actes seront prochainement édités avec, en couverture, une 
photo de la mappemonde de l’école de plein air de Suresnes, extraordinaire 
objet éducatif 143, et en avril 2003 à Vienne (Autriche), lors d’une 
conférence pour l’Österreichische Gesellschaft für Architektur (Société 
autrichienne pour l’architecture) au Museum moderner Kunst 144. J’ai 
parallèlement entrepris « Le souffle du plein air » avec l’intention de 
fouiller l’histoire du mouvement international, dont l’existence et les 
activités étaient apparues en filigranes lors du colloque, ainsi que celle de 
l’architecture des écoles de plein air en Europe et de son influence dans les 

                                                
135. A.-M. Châtelet, « Le mouvement international des écoles de plein air », Châtelet et al. 2003, p. 21-
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141 Thyssen, 2007 ; Karakatsani, Vassiliki à paraître. 
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années cinquante. Ces recherches m’ont ouvert de nouvelles perspectives, 
entre autres sur l’impact des médecins sur l’architecture à la fin du XIXe 
siècle, que j’aimerais développer à l’avenir à travers l’histoire de 
l’architecture des premiers sanatoriums en Europe. 
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III. L’histoire des types d’édifices  
dans l’Europe contemporaine 

 

Les articles publiés depuis la soutenance de ma thèse, dont l’objet n’était 
pas l’architecture scolaire, partagent des traits communs. Eux aussi portent, 
pour la plupart, sur la fin du XIXe siècle, une période qui est 
approximativement, en France, celle des débuts de la Troisième 
République, souvent perçue comme un prolongement du Second Empire. 
Les villes continuaient sur la lancée des travaux haussmanniens, tandis 
qu’un éclectisme opulent habillait les façades des immeubles et de 
nouveaux programmes sociaux affichaient une austérité teintée d’un 
hygiénisme impulsé par un corps médical redoutant le développement de la 
tuberculose. Culture éclectique, développement scientifique et idées 
sociales se sont côtoyés et ont favorisé un renouveau qui n’est parvenu que 
des décennies plus tard à sa pleine expression. Cette époque n’est pas 
architecturalement identifiée parce qu’elle ne correspond à aucun courant 
stylistique défini. À feuilleter les ouvrages d’histoire de l’art et de 
l’architecture, on remarque même qu’elle est souvent partagée en son 
milieu. Les premières décennies sont considérées comme une prolongation 
du Second Empire, alors que les années 1890 sont marquées par une césure 
correspondant à l’arrivée de l’Art nouveau. Pour Barry Bergdoll, 1890 
marque la fin du XIXe siècle 145. Pour d’autres, elle introduit une nouvelle 
phase que François Loyer appelle « La Belle époque 146 » et Françoise 
Hamon, « L’âge des avant-gardes 147 ». Ce sont des années méconnues, 
vécues par ceux que Sigfried Giedion a désignés comme les « précurseurs 
de l’architecture moderne 148 » : Peter Behrens (1868-1940), Hendrik Petrus 
Berlage (1856-1934), Victor Horta (1861-1947), Henry van de Velde 
(1863-1957), Otto Wagner (1841-1918). En France, on garde en mémoire 
ceux qui furent les plus précoces, nés autour de 1870 : Hector Guimard 
(1867-1942), Auguste Perret (1874-1954), Henri Sauvage (1873-1932)… 

                                                
145. Bergdoll, 2000. 
146. Dagen, Hamon, 1995. 
147. Loyer, 1999. 
148. Giedion, 1968 (1941). 
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Mais qui se souvient aujourd’hui de l’architecte du Petit Palais : Charles 
Girault (1851-1932), de celui de la Sorbonne, Paul Henri Nénot (1853-
1934) ou de la gare d’Orsay, Victor Laloux (1850-1937) ? Ou encore de 
ceux de ces milliers de grands hôtels, casinos, immeubles, mairies, théâtres, 
églises, lycées, écoles qui ont été alors été construits sur tout le territoire ? 
Considérer la diversité de ces édifices comme la recherche de nouvelles 
expressions et prendre appui sur leurs disparités pour comprendre les 
remises en cause qu’elles ont signifiées ont été les intentions qui m’ont 
guidée ces dernières années et expliquent que cette période soit celle que 
j’ai le plus souvent abordée. 

Ces articles couvrent une zone géographique qui va s’agrandissant. J’avais 
commencé dans les limites d’une ville, j’ai poursuivi dans ce sens pour 
toutes les questions concernant des bâtiments municipaux ; je suis passée à 
l’échelle nationale pour des édifices de statut départemental, les préfectures, 
et j’ai étendu le regard, ces dernières années, à l’Europe, particulièrement à 
l’Allemagne. Il y a à cela des raisons personnelles, qui m’ont conduite à y 
séjourner régulièrement, et une curiosité pour les développements de  ce 
pays. À la fin du XIXe siècle, il domine la recherche scientifique et s’est 
doté de lois de protection sociale sans équivalent ailleurs. Il est à la tête de 
la science historique qu’il a contribué à forger et l’histoire de l’art y est très 
présente, comme l’a décrit Nikolaus Pevsner qui, émigré à Londres en 
1935, s’étonnait du faible essor de cette discipline en Angleterre  : 

 (…) L’histoire de l’art et de l’architecture n’existe pas à Cambridge 
comme une discipline universitaire que l’on étudie pour atteindre un 
niveau et débuter une carrière professionnelle. Elle n’existe pas non plus 
à Oxford. Il ajoutait : En Allemagne, que je connais bien, il existe des 
chaires [d’histoire de l’art et de l’architecture] depuis cent ans et plus 
et, il y a cinquante ans, il en existait presque dans chacune des vingt et 
quelques universités. Aussi ce sujet a-t-il acquis une histoire 
respectable 149. 

Cela explique la précocité, le nombre et la qualité des publications que l’on 
y trouve sur ce sujet. C’est aussi l’un des pays où le Mouvement moderne a 

                                                
149. […] the history of art and architecture does not exist, at Cambridge as an academic subject pursued 
to attain a degree and start a professional career. Nor does it exist at Oxford. […] In Germany, which I 
know best there have been chairs for 100 yeras and more, and for fifty they have existed at nearly every 
one of the twenty and more universities. So the subject has quite a respectable history […]. The Listener, 
30.10.1952, p. 715. 
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été très vivant durant l’entre-deux-guerres, trouvant des expressions 
remarquables à travers les œuvres d’un Gropius ou d’un Mies van der Rohe 
pour ne citer que les plus célèbres. C’est enfin que je suis convaincue, à la 
lumière de l’étude menée sur les écoles de plein air, que les limites 
nationales sont inadaptées pour l’étude de l’architecture contemporaine et 
que les confrontations internationales ou, à l’inverse, les études régionales 
sont préférables — je ne pense pas là au sens de l’adjectif tel qu’il résonne 
dans l’architecture dite régionaliste, mais dans un sens qui fait se recouvrir 
des aires linguistiques et architecturales, plus généralement culturelles, 
comme il apparaît à travers l’étude de l’habitat rural 150 —. Durant ces 
années où le nationalisme a été fleurissant en Europe, les échanges ont été 
parallèlement nombreux dans les domaines scientifiques et culturels 151. 
Même si les dissensions n’ont pas permis de faire germer l’idée d’une 
Europe politique, les congrès internationaux se sont multipliés, les revues 
professionnelles ont fait circuler des informations franchissant allégrement 
les frontières…. Dans ce contexte, même si l’architecture a été imprégnée 
de traits régionaux ou nationaux, elle a aussi été enrichie par ces multiples 
relations internationales. C’est ce double mouvement qu’il est intéressant de 
saisir pour en expliquer les caractères.  

Ces articles concernent des sujets que j’ai traités dans ma thèse, étendus à 
d’autres objets que l’école primaire : les types d’édifices, l’incidence de la 
politique municipale sur les formes urbaines et les conditions d’exercice 
professionnel. Je les aborderai successivement, en montrant comment s’est 
orientée ma réflexion depuis ma thèse. 

                                                
150 M. Bloch l’a rapidement évoqué (2006, p. 404) ; il est exploré par une doctorante du Ladrhaus, 
Zuzana Syrova, dont la thèse porte sur la typologie de la maison rurale dans les Alpes. 
151. D. Barjot, « La vie scientifique et culturelle, 1851-1914 », in Barjot, Chaline, Encrevé, 2005 (1995) 
p. 587-628. 
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Types d’édifices 

« Disons nettement, tout d’abord, qu’à la vérité, l’Architecture n’a pas 
d’existence propre. Il n’y a que des architectes. En des temps très lointains, 
ce furent des hommes qui, à l’aide de branchages, construisaient des 
cabanes ; de nos jours, ils utilisent des logiciels pour concevoir des formes 
complexes. Dans l’intervalle, ils ont fait pas mal de choses. Il n’a aucun 
inconvénient à nommer architecture l’ensemble de ces activités, à 
conditions toutefois de ne jamais oublier que le même mot recouvre cent 
choses diverses. » Cette paraphrase de l’introduction de l’Histoire de 
l’art 152 d’Ernst Gombrich désigne bien le spectre large des productions qui 
constituent l’objet de l’histoire de l’architecture. Ce n’est toutefois pas ce 
qui est abordé dans la majorité des histoires qui traitent surtout, et souvent 
même seulement, d’œuvres exceptionnelles, de « chefs-d’œuvre ». Lorsque 
j’ai choisi de travailler sur les écoles, ma démarche a été, elle aussi, 
sélective : j’ai choisi, à l’opposé, de privilégier des oubliés. « C’est 
convaincue qu’il importe autant d’écrire l’histoire de la grande architecture 
que celle des édifices plus modestes que j’ai déposé ce sujet de thèse », ai-je 
déclaré lors de la soutenance. Je rejoignais par là d’autres amis de ma 
génération : Marie-Jeanne Dumont se consacrait à l’habitat social 153, 
Olivier Cinqualbre aux bâtiments industriels 154… L’exclusion, par 
l’histoire de l’art, de pans entiers de la production architecturale alors même 
que le champ d’intervention des architectes, durant la période 
contemporaine, ne cesse de s’étendre, expliquait en partie ce choix. Il 
reflétait aussi une tendance grandissante chez les historiens à se tourner vers 
le quotidien, l’ordinaire, les « petits » 155.  

Mais si l’architecture ordinaire est partout présente, ses archives sont mal 
conservées et l’intérêt qu’elle suscite est très mitigé. Aussi, après avoir, des 
années durant, dépouillé des cartons dans lesquels dorment pêle-mêle 
courriers, formulaires administratifs et dessins, pour y retrouver des traces 
d’architecture, trituré des centaines de bâtiments ordinaires et publié une 
littérature lue de quelques rares spécialistes, nous avons eu envie d’archives 

                                                
152. Gombrich 2006 (1950), p. 21. 
153. Dumont, 1991. 
154. Architectures d’usines en Val-de-Marne (1822-1939), 1988. 
155. Le Goff, Nora, 1986 (1974), p. 12. 
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d’architectes, de raretés architecturales, de l’audience immédiate que 
provoque un nom d’architecte célèbre. M.-J. Dumont se passionne 
aujourd’hui pour la correspondance de jeunesse de Le Corbusier 156, Olivier 
Cinqualbre édite des catalogues d’exposition pour le Centre Pompidou sur 
Pierre Chareau, Robert Mallet-Stevens… 157 Je suis allée vers les plus 
célèbres des écoles, celles de J. Duiker, E. Beaudouin et M. Lods… 
Cependant je n’ai pas renoncé aux autres, cherchant à rapprocher la plus 
insigne des écoles de plein air de la plus célébrée, à recoller ces pages de 
l’histoire de l’architecture que j’avais, à mes débuts, considérés comme 
antinomiques : celles qui ne montrent que l’extraordinaire et celles qui 
dévoilent le banal. Sebastian Haffner a évoqué, dans l’Histoire d’un 
Allemand, les rapports qu’entretiennent la grande et la petite histoire, les 
évènements et la vie de tous les jours, et la difficulté qu’il y a à les saisir : 

Il peut arriver, écrit-il, qu’un « événement historique » ne laisse pas de 
trace dans la réalité vraie, c’est-à-dire dans la vie la plus authentique, la 
plus intime de l’individu. Il peut, au contraire, la ravager jusqu’à rien 
n’en laisser intact. L’historiographie traditionnelle ne permet pas de 
faire la distinction. […] Pour l’appréhender, il faut lire des biographies, 
non pas celles des hommes d’État, mais celles, trop rares, de citoyens 
ordinaires inconnus. On y verra que tel « événement historique » passe 
sur la vie privée — qui est la vraie vie — comme un nuage au-dessus 
d’un lac : rien ne bouge, on aperçoit tout juste un reflet fugitif. Tel autre 
agite l’eau à la façon d’un ouragan, au point que le paysage en devient 
méconnaissable. Quant au troisième, il sera peut-être capable 
d’assécher tous les lacs 158. 

Il y a de ce désir de toucher à la « réalité vraie » dans cette volonté de réunir 
les chefs d’œuvre de l’architecture à tous ces bâtiments qui constituent notre 
paysage quotidien, notre milieu de vie. Il y a aussi une autre façon 
d’appréhender les relations entre majeur et mineur qui n’est pas celle, à sens 
unique, de l’événement vers l’individu, du chef-d’œuvre vers la production 
courante. Il est vrai que les historiens de l’architecture ont souvent 
privilégié cette influence, mais ils ont aussi montré, par exemple, la source 
d’inspiration qu’a constituée l’architecture vernaculaire pour des architectes 

                                                
156. Le Corbusier, 2002, 2006. 
157. Cinqualbre, 1993, 2005. 
158. Haffner, 2004 (1933). 
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tels que K.F. Schinkel (1781-1841), Marcel Breuer (1902-1981) ou 
d’autres.  

Dans la conception de nos travaux, nous avons suivi la même démarche, 
qualifiée par Danièle Voldman « d’externaliste 159 », accordant une place 
importante à l’analyse du contexte. J’ai tracé, on l’a vu, les cadres étatique 
et municipal dans lesquels les écoles ont vu le jour, tout comme l’a fait M.-
J. Dumont pour les Habitations bon marché. Les sciences humaines avaient 
pénétré les nouvelles unités pédagogiques d’architecture, Roger Henri 
Guerrand faisait, dans celle de Belleville, un cours sur le logement 
social 160. Nous étions pénétrés de l’idée que l’architecture était une 
production sociale. Il était donc évident pour nous que son histoire ne 
pouvait être écrite qu’en relation avec celle de la société. Cette démarche 
nous a-t-elle aussi été dictée par notre objet, comme le suggère Claude 
Mignot ?  

[…] Toutes les œuvres ne sont pas égales, et curieusement leur intérêt 
artistique semble souvent inversement proportionnel à leur valeur de 
document : si les œuvres de série sont l’expression d’un contexte, 
économique, social, religieux, dévotionnel, les chefs d’œuvre sont 
toujours inattendus et semblent produits pour l’avenir plus que pour le 
présent 161.  

L’avons-nous adoptée parce que l’architecture ordinaire témoignait mieux 
que les édifices exceptionnels de la société qui l’avait produite ? Je ne le 
crois pas. Si la nature de l’architecture ordinaire semble différente, n’est-ce 
pas simplement parce que les méthodes d’analyse qu’on lui applique le 
sont ? Les chefs d’œuvre sont isolés de leur contexte pour être attribués aux 
qualités de leur créateur et confrontés à d’autres tout aussi singuliers, alors 
que les œuvres de série, qui appartiennent à un même lieu, un même temps, 
un même contexte social, sont analysées comme des résultats de ces 
données. Pour dépasser ces oppositions, il suffit d’appliquer aux chef-
d’œuvres l’approche « externaliste » développée pour les œuvres mineures. 
On peut alors les comparer aux œuvres de série à l’aune des liens qu’ils ont 
entretenus avec la société. C’est la voie que j’ai suivie dans le « Souffle du 

                                                
159. Voldman, 2006, p. 12. 
160. Guerrand, 1967. 
161. Claude Mignot, « L’art au-delà du contexte », Actes du Ve congrès national d’archéologie et 
d’histoire de l’art, http://lodel.inha.fr/document.php?id=281. 
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plein air ». Elle permet de situer les écoles les unes par rapport aux autres, 
et répond, dans ce cadre limité, aux conclusions que C. Mignot formulait 
dans le même article :  

Croire que les chefs d’œuvre pourraient être définis comme les œuvres 
les plus influentes, prototype ou type achevé d’une série, ne rend pas 
compte de l’observation ; il est des œuvres capitales, sans précédent et 
sans postérité, même si elles restent présentes à la mémoire 162.  

Parmi les écoles de plein air, il est de ces œuvres sans postérité : celle de 
Jan Duiker à Amsterdam qui n’est pas, malgré ce que l’on pourrait croire, 
sans précédents. Il en est qui sont des prototypes : celle de E. Beaudouin et 
M. Lods à Suresnes. La méthode a l’avantage d’enlever aux chefs d’œuvres 
l’apparence allogène qui leur vient de l’absence d’ancrage dans 
l’architecture contemporaine que proposent certaines histoires et de les 
montrer sous un jour plus réel. On entend ainsi la mélodie et l’ensemble de 
l’orchestration, et pas uniquement des morceaux choisis qui, aussi plaisants 
soient-ils à l’oreille, laissent l’esprit insatisfait, l’entendement en suspens. 
Elle donne aussi une idée plus complète de l’histoire de l’architecture en ne 
négligeant pas la majorité des œuvres projetées et construites.  

Mais, une fois admis l’intérêt de cette étude globale, comment entreprendre 
un tel dessein ? Comment, écrit Michaël Darin, « combiner le petit nombre 
d’élus et le grand nombre d’anonymes 163 ». On peut choisir un découpage 
géographique : une ville ou un fragment de ville, ce que j’ai tenté lors de 
l’exposition que j’ai réalisée avec Vincent Bradel sur le développement 
d’une commune de la banlieue parisienne, Maisons-Alfort, durant l’entre-
deux-guerres 164. On peut aussi opter pour un type d’édifice. C’est ce que 
j’avais fait pour ma thèse et que j’ai continué à faire avec le logement, les 
préfectures et les mairies, les écoles de plein air et les sanatoriums. La 
référence en ce domaine est l’ouvrage de Nikolaus Pevsner 165, A History of 
Building Types, paru en 1976. Les types qu'il désigne ce sont les bâtiments 
de gouvernement, les parlements, les ministères, les mairies et les palais de 
justice, les théâtres, les bibliothèques… qu'il étudie de façon diachronique. 

                                                
162. Ibidem. 
163. M. Darin, « Pour une histoire complémentaire de l’architecture au XXe siècle », à paraître dans eaV 
13 (2007/2008). 
164. Châtelet, Bradel, 1991. 
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Cette façon de procéder est appréciée des architectes auxquels elle offre des 
généalogies de l’organisation spatiale des édifices, brossées à grands traits. 
Elle a d’ailleurs été celle de la plupart des auteurs des traités d’architecture 
de J.N.L. Durand 166 à André Gutton 167. Elle a été critiquée par certains 
historiens pour sa façon de rapprocher des édifices que des décennies, 
parfois des siècles, séparent. Mais, il suffit de limiter la période étudiée pour 
éviter ce travers, ce qu’a fait, plus récemment, Thomas Markus dans 
Buildings and Power 168 : il s’est limité aux hôpitaux, prisons et écoles 
entre 1750 et 1850, tout en utilisant les travaux de Michel Foucault. Cette 
méthode permet d’embrasser un ensemble d’édifices conçus durant une 
période cernée, pour un même usage, mais ne présume pas des 
questionnements soulevés. Le choix d’édifices destinés à un même usage 
peut sembler induire un regard centré sur leurs dispositions spatiales. 
Certes, c’est ce qu’ils  partagent et c’est donc un terme de comparaison qui 
s’impose. Mais ce n’est pas exclusif. Ils partagent bien d’autres traits 
communs qui peuvent être interrogés : un même cadre de conception, un 
même groupe de concepteurs… comme on l’a vu dans le cas des écoles. Les 
questionnements peuvent relever des relations que les édifices entretiennent 
avec la société comme entre eux. Ils peuvent être d’ordre « externaliste » 
selon l’expression de D. Voldman ou « internaliste », soucieux de repérer 
« les filiations et les ruptures ainsi que les citations et les innovations dans 
le choix des matériaux comme dans l’utilisation du vocabulaire formel et de 
la typologie 169 ». Tout au long de mes travaux, j’ai tenté de ne pas exclure 
l’un des deux au profit de l’autre, de faire converger l’histoire de 
l’architecture et celle de la société. Ainsi, la volonté de traiter 
simultanément des chefs d’œuvre et de l’architecture ordinaire, celle de le 
faire dans le cadre de l’étude d’un type d’édifices, durant un temps limité, 
par une approche qui réunisse l’histoire de la société et l’histoire de 
l’architecture, caractérisent l’ensemble de mes travaux dont les limites 
géographiques se sont élargies au fil des années, de Paris à l’Europe. 

Dans le domaine de l’histoire de l’architecture, le « type » a été l’objet de 
multiples débats afin de déterminer s’il se définissait par sa fonction, sa 
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168. Markus, 1993. 
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forme, une convention de langage ou un mélange de tout cela. Cette 
richesse peut-être illustrée par un exemple classique, celui de la basilique. À 
l’origine, le mot désignait un bâtiment romain à usage multiples : marché, 
banque, bourse… dont l’exemple le plus ancien et le mieux conservé est 
celle de Pompéi (130). Par la suite, les dispositions génériques de ces 
bâtiments ont été considérées comme un type appelé « basilical », 
caractérisé par « un plan allongé à plusieurs vaisseaux dont le vaisseau 
central est directement éclairé par des fenêtres hautes 170 », et elles ont été 
employées pour d’autres édifices dont de nombreuses églises. 
Parallèlement, durant la période paléochrétienne, le terme a changé de sens 
pour désigner « une église dotée de certains privilèges de droit canon 171 ». 
On navigue ainsi entre usage et espace. Ce processus, qui fait qu’un 
ensemble d’édifices répondant à de mêmes fonctions produit des 
dispositions similaires qui acquièrent alors une validité qui n’est plus liée à 
un usage spécifique, traverse toute l’histoire. Ces dispositions sont alors 
réutilisées pour d’autres fonctions, c’est ce que l’on pourrait appeler une 
« migration typologique ». Elles appartiennent la culture architecturale et, 
plus largement, à la culture, renvoyant à des significations collectivement 
comprises.  

C’est un des aspects que j’ai analysé dans l’article que j’ai écrit en 1994 sur 
la construction des mairies et des préfectures au XIXe siècle en France 172. 
Avant même que n’apparaisse l’idée de construire, il y eut un temps de 
maturation, moment privilégié pour observer comment peu à peu le dessein 
a été formulé, en l’occurrence, comment l’institution a été définie. D’abord 
établissement public, celle-ci a été incarnée par ses représentants et il s’est 
écoulé des années avant qu’elle ne soit matérialisée dans un bâtiment. 
« Avant la préfecture était le préfet, avant la mairie le maire, avant l’école 
l’instituteur. » Puis, lorsque des ingénieurs et des architectes ont été chargés 
de donner forme au dessein, face à ce programme nouveau qu’était la 
préfecture, mais aussi face à celui mieux connu qu’était la mairie, ils ont 
puisé dans le vaste domaine de ce qui existait. Les édifices projetés ont été 
conçus à partir d’un type formel intemporel et à partir des exigences 
contemporaines qui tous reflètent, bien que de façon différente, une société, 
ses goûts et ses besoins. Pour la préfecture, qui devait servir « à la demeure 
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des préfets, l’établissement des conseils de préfecture et la tenue du conseil 
départemental 173 », le type a été celui de l’hôtel particulier, que trahit 
l’expression alors courante d’« hôtel de préfecture ». Elle était composée 
d’un corps de bâtiment, séparant la cour d’accès du jardin et comprenant les 
appartements, qui était flanqué de deux ailes perpendiculaires en retour sur 
la rue, où se trouvaient les services. Au rez-de-chaussée, un appartement de 
parade était destiné à la réception, à l’étage un appartement de commodité 
pour la famille du préfet et, disséminés dans les étages, les bureaux. 
« Bureaux chétifs et salons magnifiques 174 » écrivit justement le préfet, 
nommé en Haute-Vienne en 1830, de Theis. L’habitation et la réception 
dominaient l’administration et la gestion, ce qui explique le choix de l’hôtel 
particulier. Il en est ainsi de la préfecture des Vosges, construite à Épinal 
par Grillot, entre 1823 et 1829, et de cinq des sept d’entre elles construites 
sous la Restauration qui ont été publiées 175 : celles d’Ajaccio, Epinal, Le 
Puy, Angoulême et Niort. Les salles destinées à la tenue des conseils de 
préfecture et départemental n’existaient que dans les deux dernières, qui 
étaient aussi les plus récentes. Au fil des années, les priorités ont été 
inversées, les ailes de service ont été réduites et les bureaux et salles de 
réunion démultipliées, faisant de la préfecture de la fin de siècle un édifice 
qui ne doit plus grand-chose au modèle originel de l’hôtel particulier. Le cas 
des mairies est plus compliqué. Ces édifices héritaient de la longue tradition 
des hôtels de ville, d’une part, et, d’autre part, leur ampleur variait selon les 
moyens des communes dont 33 000, des 38 000 que comptait la France en 
1833, avaient moins de 1500 habitants. Il serait intéressant de montrer 
comment, dans certaines villes de taille moyenne telle que Moulins 176, 
l’architecture a été imprégnée du modèle du palais italien, comment les 
architectes ont puisé dans les recueils récemment publiés tels que ceux de 
Letarouilly, proposant des plans, élévations et perspectives des monuments 
publics et particuliers les plus remarquables de la ville de Rome 177, alors 
que d’autres se sont placés dans le sillage de ce qu’ils imaginaient être 
l’hôtel de ville médiéval. Je ne pense pas là, comme je l’ai expliqué, en 
terme de style, mais de type. Je propose une confrontation des dispositions 
spatiales et non pas de l’expression des façades, même s’il arrive que les 
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176. Ibidem. 
177 Letarouilly, 1840-1857. 
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deux aillent de pair que la reprise d’un édifice à cour centrée soit aussi celle 
de la Renaissance sous la forme d’une néo-renaissance. 

J’ai à nouveau abordé la question du type à propos d’un tout autre contexte, 
l’Allemagne du début du XXe siècle, et sous un tout autre angle, celui du 
régionalisme 178. Celui-ci m’a été dicté par le contexte de la publication : un 
ouvrage dont l’objectif était de réhabiliter cet aspect « marginalisé » de la 
culture et de soulever les questions d’identité et d’idéologie qui lui étaient 
liés. Il est composé d’une série de contributions dont une part ont 
curieusement pour cadre un contexte national et non pas régional ; c’est le 
cas de la mienne qui est une synthèse élaborée à partir de textes et de 
rééditions qui avaient été récemment publiés en Allemagne. La notion de 
régionalisme est étrangère à ce pays où l’on parle plutôt, au début du XXe 
siècle de réformisme ou de traditionalisme. Cependant les mouvements de 
défense des « petites patries 179 » [Heimat], en faveur de la protection de la 
nature et de la culture régionales ont été nombreux. Une part du débat 
architectural a porté sur la maison individuelle et sur la façon d’intégrer un 
type national dans une culture locale. Ce type national a cela de fascinant 
qu’il est une invention forgée par une admiration littéraire et intellectuelle 
qui doit bien peu à l’architecture. Ce qui est alors considéré comme le type 
de la maison allemande, c’est le pavillon de Goethe à Weimar. Un cube 
régulier de trois travées, coiffé d’un haut toit, relativement banal, 
vaguement inspiré par l’architecture française du XVIIIe siècle, qui doit 
l’essentiel de son intérêt à celui qui y a habité. Paul Mebes (1872-1938), 
dans le recueil qu’il publie en 1908, qui deviendra l’encyclopédie de la 
génération suivante, Friedrich Ostendorf (1871-1915), dans son manuel à 
l’intention des étudiants, comme Paul Schmitthenner (1884-1972), tous ont 
plaidé pour l’adoption de ce type au nom des valeurs nationales qu’il aurait 
incarnées 180. P. Mebes démontrait, exemples à l’appui, son universalité par 
ses variations possibles en fonction de la topographie, des techniques 
constructives et des matériaux locaux. F. Ostendorf affirmait que son 
apparence, son vêtement pouvait être varié à l’infini sans attenter à  son 
« essence intérieure ». Il proposa une série de façades montrant les effets de 
séries et de contrastes que l’on pouvait obtenir par différents traitements 
d’une même façade. C’est sur la base de ces idées que furent conçus, par 
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exemple, la cité-jardin d’Hellerau par Richard Riemerschmied (1868-1957) 
et le lotissement de Staaken par P. Schmitthenner, comme des déclinaisons 
sur la base d’un même type. Ils ne reprirent pas toujours la maison de 
Goethe, mais le procédé qui les conduisirent à une forme de rationalisation 
du pittoresque. 

Politique municipale et formes urbaines 

L’un des enseignements de ma formation d’architecte, je l’évoquais, a été 
l’analyse morphologique du tissu urbain basée sur les travaux de 
C. Aymonino et S. Muratori, qui ont alors rencontré en France un écho qui 
n’a pas touché que les écoles d’architecture comme le montre l’étude, 
dirigée par André Chastel sur le quartier des Halles à Paris 181. Publiée en 
1977, c’est une démonstration de la richesse qui naît de la combinaison 
d’une cartographie à l’échelle parcellaire et d’une étude historique. « La 
technique proposée, précise-t-il, cartes superposées et report sur le 
parcellaire, est l’introduction nécessaire, et presque suffisante, à l’étude de 
l’architecture mineure 182. » Aussi, l’ai-je utilisé lorsque j’ai abordé les trois 
cents écoles parisiennes. Les études que je connaissais, s’intéressaient à des 
quartiers ou des villes et cherchaient à dégager, à travers une typologie 
géométrique des parcelles, des constantes correspondant à des types 
d’habitat spécifiques. J’avais donc pour objectif de déterminer la géométrie 
et la surface de la parcelle scolaire parisienne type de la Troisième 
République. Cela s’est révélé impossible tant leurs surfaces étaient 
différentes, variant de 450 m2 à 6000 m2, et leurs géométries fantaisistes. 
Cependant, la variété de leurs formes était régie par trois principes. D’abord 
l’économie, ce qui se traduisait par de petites parcelles dans le centre de 
Paris, où la pression foncière était forte, et de grandes en périphérie. Puis 
l’intégration de l’école au sein d’un îlot, ce qui peut être compris comme 
une économie, mais aussi comme l’expression de la façon austère et 
réservée dont on considérait cet édifice. Enfin la séparation des sexes qui 
réclamait des entrées distinctes donc des parcelles ouvrant, si possible, sur 
deux ou trois rues différentes. Ce qui a commandé leur configuration n’était 
donc pas, comme je le supposais, un type formel, mais les objectifs de la 
Direction des Affaires scolaires. Leur dessin et leur surface n’ont pas été 
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définis a priori, en fonction de l’architecture scolaire, ils dépendaient du 
prix du mètre carré dans le quartier et du budget investi par la Ville; 
l’architecture devait s’en accorder. On pourrait formuler l’hypothèse que 
c’est là ce qui caractérise l’architecture « mineure » que d’être gouvernée 
par des impératifs financiers et fonctionnels, alors que dans l’architecture 
monumentale, le projet de l’architecte l’emporte sur les contingences 
matérielles. L’opposition est caricaturée, mais il y a là une part de vérité, du 
moins pendant la période contemporaine et dans les villes, où l’on a alors 
construit au sein de tissus urbains déjà constitués. 

La volonté municipale était aussi lisible dans la localisation des écoles. 
Elles étaient réparties inégalement dans la ville, afin de favoriser les 
arrondissements ouvriers de l’Est, selon les objectifs du directeur de 
l’Enseignement primaire de la Seine, Octave Gréard (1828-1904). Elles 
étaient nombreuses et discrètes avec des façades à l’alignement, glissées 
entre deux mitoyens. Elles n’avaient aucune monumentalité et n’étaient 
jamais associées à une mairie bien que, vers 1850, ce genre de 
regroupement ait existé dans les communes périphériques, de Belleville à 
Vaugirard. Mais après leur annexion en 1860, la municipalité avait pris soin 
de les faire disparaître. Cette destruction des anciens centres communaux 
avait attiré mon attention et j’ai eu l’occasion d’y revenir en 1996, à 
l’occasion de l’exposition de Jacques Lucan consacrée au « Paris des 
Faubourgs » 183. Les limites de Paris furent, on le sait, portées en 1860 du 
mur des Fermiers généraux à ce qui était approximativement l’enceinte de 
Thiers. Cette extension a entraîné l’annexion de dix communes 
périphériques, alors en pleine expansion, et une division du territoire de la 
capitale en vingt nouveaux arrondissements. Partant de la constatation que 
les anciens centres de ces communes, qui regroupaient en général une école 
et une mairie, parfois aussi une justice de paix, une salle des fêtes… 
n’existent plus aujourd’hui, j’ai simplement comparé ce qui avait existé 
avant l’annexion, en m’appuyant sur les archives, et ce qui existe 
aujourd’hui 184. La conclusion rejoignait ce que Marcel Roncayolo a écrit à 
propos de la création des départements à la fin du XVIIIe siècle : l’objectif a 
été de « dissocier l’exercice des pouvoirs d’un héritage historique 
compromettant pour l’unité 185 ». Les anciens arrondissements et les 
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anciennes communes ont été tantôt regroupés, tantôt découpés, pour 
constituer de nouvelles entités désignées de la façon la plus anonyme, par 
un chiffre. Quant aux anciens centres des communes laborieusement 
constitués entre 1820 et 1850 comme je l’ai montré pour La Villette, 
Vaugirard ou Montmartre, ils ont été détruits, leur mairie rasée pour la 
plupart, leurs écoles dispersées. Haussmann avait d’ailleurs, dès 1859, 
exprimé cet objectif à demi mots : « La tendance de chaque commune 
importante est de rester le centre d’une administration municipale, seconder 
à l’excès cette disposition ne serait peut-être pas sans inconvénient 186. » 
Paris a ainsi été divisée, comme l’avait fait la Constituante pour la France, 
selon le principe de « diviser pour unir 187 ».  

J’ai également traité d’une forme urbaine particulière : le boulevard. En 
1991, Philippe Panerai a lancé, dans le cadre du Ladrhaus, une réflexion sur 
les raisons qui avaient conduit à en abandonner le principe dans les 
aménagements urbains contemporains 188. J’ai alors étudié un exemple 
particulier, la Ludwigstrasse à Munich, voulue par Louis I de Bavière en 
1817. Elle s’apparentait plus à une avenue qu’à un boulevard, en ce sens 
qu’elle reprenait un tracé menant de la ville au château de Scheißheim. À la 
différence du boulevard, dont l’étymologie militaire (bolwerc) trahit le lien 
qu’il entretient avec les fortifications, l’avenue est en effet une voie plantée 
conduisant à une résidence. De plus, La Ludwigstrasse était une avenue de 
prestige qui devait son visage à deux architectes réputés, Leo von Klenze 
(1784-1864) et Friedrich von Gärtner (1791-1847). Cette architecture, 
voulue par le Roi de Bavière, a imposé son visage à l’espace urbain : du 
tracé au sol aux façades des édifices, publics pour la plupart, tout dans la 
Ludwigstrasse relève de la main de ces deux architectes. Le dessein 
architectural n’a été l’objet que de rares compromis, confirmant l’idée que 
lorsqu’il est monumental, il l’emporte sur tous les obstacles matériels. 

Deux ans plus tard, lorsque Anvers fut déclarée capitale culturelle de 
l’Europe, de nombreux séminaires s’interrogeant sur son devenir furent 
organisés dont « Studio ville ouverte » coordonné par Pieter Uyttenhove qui 
m’invita en tant qu’observatrice. À l’issue d’une semaine de débats 
consacré aux « aspects de la (sub)urbanité », j’ai esquissé, entre autres, une 
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comparaison entre grands boulevards et périphériques parisiens d’une part, 
Leien et Ring anversois, de l’autre 189. Deux évènements simultanés me 
firent revenir, en 2000, sur les grands boulevards parisiens : une exposition 
de la Ville de Paris 190 et un colloque 191. Avec Michaël Darin, mon 
collègue à l’Ecole d’architecture de Versailles, nous avons alors tenté de 
comprendre, en nous penchant sur la série des plans d’alignement du début 
du XIXe siècle conservés aux Archives nationales, comment ce qui était 
qualifié à l’origine de « nouveau rempart planté d’arbres » était devenu une 
des formes urbaines favorites de la préfecture haussmanienne 192. Lors de la 
création de la promenade sur l’emplacement de l’enceinte de Charles V et 
des bastions d’Henri II, il était, en effet, interdit de construire sur une 
profondeur de 4 mètres côté ville et de 60 mètres côté campagne, trace de la 
vocation défensive des ouvrages sur lesquels elle avait été installée. 
Cependant, au fil des années, son succès conduisit les propriétaires riverains 
à vouloir ouvrir une porte dans le mur qui devait séparer leur terrain de cette 
promenade. Puis, de tolérances en dérogations, on vit s’élever de premiers 
bâtiments sur ses bordures. Elle devint une allée urbaine inscrite dans des 
quartiers en plein développement, fourmillante d’activités et d’attractions. 
La municipalité régularisa les alignements, nivela les sols, équipa la voirie 
et transforma ainsi l’échec d’une promenade conçue comme un cordon 
sanitaire et défensif, en un modèle de voie publique.  

La variété de ces études ne permet pas d’esquisser de véritables 
conclusions, mais on peut néanmoins dégager des points communs à leurs 
objets et leurs démarches. Aussi diverses soient-elles, elles traitent toutes de 
formes urbaines. L’expression est à la fois juste, en ce qu’elle se distingue 
de l’urbanisme pour s’approcher de l’urban design 193, mais gênante en ce 
sens qu’elle insiste sur la morphologie et pourrait laisser penser qu’elle ne 
concerne que les productions d’architectes qui marquent la ville de leur 
stigmate. Ici, il s’agit simplement de portions de villes, quelles qu’en soient 
la forme et la nature. Aussi choisirais-je volontiers le terme de « micro-
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espaces 194 », utilisé par Florence Bourillon à propos de l’étude de Patrick 
Gervaise sur les passages de Levallois-Perret, si ce n’était qu’il englobe mal 
le plus élémentaire des fragments étudiés, la parcelle. Elles ont pour sujet 
leur genèse. La méthode est à la croisée de l’histoire et de la géographie 
urbaines. C’est une lecture historique des processus qui, au fil des jeux de 
relations entre les pouvoirs en présence — de l’État au particulier en 
passant par les services municipaux et les architectes — conduisent à la 
naissance de nouvelles structures urbaines. C’est aussi une lecture 
géographique des découpages fonciers et des dispositions matérielles de ces 
espaces. L’objectif est de les décrire, de comprendre à travers quels conflits 
et quels desseins ils ont pris corps, et d’éclairer la place de l’architecture 
considérée non pas dans le sens restreint d’une œuvre d’architecte, mais 
dans celui plus large de l’ensemble des objets construits.  

Conditions d’exercice professionnel  

En abordant, lors de ma thèse, cet ensemble d’environ cent cinquante 
architectes, auteurs des quelque trois cents écoles parisiennes, est apparue la 
question de leur statut comme une voie de recherche pour comprendre s’il 
existait un ciment qui les constituait en un groupe et une formation qui 
expliquait l’homogénéité de leur production. Etaient-ils issus du même 
atelier des Beaux-arts où ils avaient été nourris d’une même culture ? 
Faisaient-ils partie des diocésains groupés autour de Viollet-le-duc, étaient-
ils membres de l’Union syndicale des architectes français 195 ? Avaient-ils 
des agences liées par d’étroits contacts ? Aux deux premières questions, la 
réponse fut négative, à la troisième, elle fut inattendue. Aucun de ceux qui, 
entre 1873 et 1879, avaient construit pour le moins une école primaire à 
Paris n’était architecte libéral, tous étaient des fonctionnaires 
municipaux 196. Par la suite, ce monopole a légèrement été entamé : entre 
1881 et 1914, ils étaient 70%. En reconstituant la structure des services de 
la Ville de Paris, en retraçant les carrières de ces architectes au sein de ces 
services et en confrontant ces données aux dates auxquelles le Conseil 
municipal avait attribué la construction de chacune de ces écoles, la 
procédure apparaissait de façon limpide. Chaque projet d’école nouvelle 
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avait été presque systématiquement attribué à l’architecte qui avait en 
charge l’entretien des édifices dans l’arrondissement où elle était édifiée. 
Cela permettait un contrôle facile et une économie : ils étaient moins 
rémunérés que leurs collègues libéraux, voire pas du tout au début des 
années 1870.  

Mais, l’histoire de l’administration parisienne et, plus précisément, celle de 
ses services d’architecture n’était pas écrite. Il n’existait que les bilans 
dressés par des fonctionnaires de la ville, comme ceux d’Alfred des Cilleuls 
ou d’Eugène Raïga 197. Curieusement, ce sujet délaissé par les historiens 
était alors débattu par les architectes : certains se passionnaient pour le 
statut municipal, ce qui fut pour moi une motivation supplémentaire pour 
mener l’enquête à terme. En 1981, l’élection de François Mitterand avait en 
effet entraîné un petit groupe d’architectes, dont j’étais proche, à s’engager 
dès le mois de juillet pour la création d’ateliers publics d’urbanisme et 
d’architecture, autrement dit d’agences municipales auxquelles seraient 
confiées la maîtrise du développement urbain et la construction des édifices 
publics 198. En 1983, l’Institut français d’architecture, qui n’avait que deux 
ans d’existence, proposa, à l’initiative de Jean-Pierre Épron, un séminaire 
consacré à cette question dont il souligna l’actualité : 

D’une part apparaissent dans la conjoncture politique des projets de 
création d’un secteur public, impliquant une définition du rôle et du 
statut d’un architecte fonctionnaire […] D’autre part est posé le 
problème de clarification du statut des nombreuses pratiques 
publiques 199. 

La manifestation fut accompagnée par la publication d’un dossier dans 
lequel Dominique Jarassé, qui travaillait simultanément à une exposition 
commémorant la mort de Gabriel Davioud (1824-1881) 200 — un 
fonctionnaire d’Haussmann responsable des parcs et jardins sous la 
direction d’Alphand —, esquissait le rôle et les responsabilités de 
l’architecte dans l’organisation administrative mise en place par le 
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préfet 201. Ce fut le premier texte que j’ai eu l’occasion de lire sur le sujet 
qui m’occupait. Ce débat fut alimenté, les années suivantes, par les travaux 
de Jacques Allégret 202 et de Bernard Haumont 203 sur l’histoire récente. Ils 
émanaient d’un même foyer de l’École d’architecture de Paris-Villemin, le 
Groupe de recherche et d’études sur la socialisation de l’architecture, et 
offraient un tableau des communaux et des salariés, depuis 1950. Ces 
enquêtes militantes en faveur d’une forme d’exercice que beaucoup 
souhaitaient voir se développer, en faveur aussi d’une reconnaissance des 
architectes salariés et de leur « diffusion dans l’ensemble du corps social », 
avaient vu le jour avec l’arrivée de la gauche au pouvoir. Elles ont disparu 
dans les années 1990, tandis que se sont étendues les recherches historiques 
sur les conditions d’exercice professionnel.  

Le centenaire de la mort d’Haussmann (1809-1891) fut l’occasion, quelques 
années plus tard, de développer l’histoire des services d’architecture de la 
Ville de Paris pour l’exposition organisée au Pavillon de l’Arsenal, par Jean 
des Cars et Pierre Pinon 204. S’intéresser à la préfecture la plus marquante 
de Paris au XIXe siècle permettait de s’interroger sur la contribution qu’elle 
avait apportée à ces services et sur ce qu’il en était demeuré sous la 
Troisième République. Comme on le sait, les archives de Paris sont bien 
pauvres sur ces années après l’incendie qui ravagea l’Hôtel de ville en 1871. 
Aussi est-ce en croisant les souvenirs d’Haussmann 205 et des sources 
imprimées, particulièrement les recueils des actes administratifs, que j’ai 
décrit la « conception haussmannienne du rôle des ingénieurs et des 
architectes municipaux 206 », cherchant à saisir, à travers l’organisation 
administrative, la place assignée à ces professionnels. Il est frappant de 
constater combien les transformations conçues par le préfet ont laissé de 
traces dans les services jusqu’en 1914. Il les entreprit avec détermination, 
mais aussi pragmatisme : ce fut un changement dans la continuité. Il 
n’engagea son dessein qu’après avoir une bonne connaissance des rouages 
existants et ne le mit en œuvre qu’au fil des occasions possibles. Il parvint 
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ainsi à donner plus de poids aux services techniques, en les plaçant sous la 
tutelle de quatre directions qui dépendaient directement de son autorité. 
Deux d’entre elles furent confiées à des ingénieurs : celle des eaux à Eugène 
Belgrand (1810-1878) et celle de la voie publique et des promenades à 
Adolphe Alphand (1817-1891) ; les deux autres à des architectes : celle du 
plan de Paris à Eugène Deschamps et celle des travaux d’architecture à 
Victor Baltard (1805-1874). Il souhaitait offrir aux architectes un statut 
analogue à celui des ingénieurs, ce qui permettrait aux meilleurs d’entre eux 
de se consacrer entièrement à l’architecture publique. Effectivement, les 
parcours des architectes employés par la ville entre 1870 et 1914 montrent 
que c’était alors une charge prisée et qu’un étudiant ayant obtenu le 
prestigieux Grand prix de Rome ne dédaignait pas d’entrer au service de la 
Ville. Pourtant, ils résistèrent, ne souhaitant pas devenir des créateurs 
fonctionnaires. Haussmann les avait mieux payés tout en les privant de tout 
exercice libéral. Après son départ, en 1879, ils obtinrent d’être à nouveau 
rétribués en honoraires pour les constructions neuves qu’ils effectuaient 
pour le compte de la Ville. L’évolution a été telle qu’aujourd’hui c’est 
l’inverse : chaque construction municipale fait l’objet d’un concours auquel 
les architectes municipaux ne peuvent participer. Ils ont abandonné le 
monopole que leur avait octroyé le Préfet et par là les avantages et le 
prestige que leur offrait cette fonction. 

Cette réflexion sur les statuts des architectes municipaux et, plus largement, 
sur ceux de la profession au XIXe siècle, a été poursuivie depuis. En 1998, 
l’Association amicale et professionnelle des architectes voyers de la ville de 
Paris a publié un recueil d’articles sur leur histoire 207. Une contribution de 
Claire Monod y brosse à grands traits l’évolution particulière des architectes 
au sein de ces services, de 1800 à 1980 208. Une autre association, 
ancestrale et célèbre, celle des architectes diplômés par le gouvernement, 
fondée en 1877 pour réunir tous ceux qui depuis 1869 avaient obtenu ce 
titre récemment créé, fut à l’origine d’une initiative analogue. Celle-ci 
permit à Marie-Jeanne Dumont d’en écrire l’histoire et, ce faisant, celle du 
diplôme, du titre et de l’ordre des architectes 209. Plus récemment, Denyse 
Rodriguez-Thomé a publié un bilan fourni de l’organisation des architectes 

                                                
207. Association amicale et professionnelle des architectes voyers de la Ville de Paris, 1998. 
208. Claire Monod, « Les architectes des services d’architecture », idem, p. 101-109. 
209. Dumont, 1989. 
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sous la Troisième République, premier écho d’une thèse engagée sous la 
direction de Christophe Charle 210.  

Plus globalement l’histoire des professions s’est significativement 
développée et, en 1997, Louis Callebat a entrepris une Histoire de 
l’architecte, à laquelle je fus conviée à participer pour traiter du XXe siècle 
et de « l’Europe libérale » 211. Ce titre se comprend au regard des articles 
concernant l’Europe de l’Est, mais j’ignore pourquoi l’économie y a pris le 
pas sur la géographie ; cela signifie simplement que les pays que j’ai 
évoqués n’étaient pas communistes. L’objectif était de décrire la formation 
des architectes, leurs champs d’exercice, leurs contraintes techniques et 
réglementaires, leurs relations avec leurs commanditaires. Les publications 
et les bilans avaient été assez nombreux pour que la synthèse soit possible. 
Ce siècle est apparu comme celui de la professionnalisation, au sens de la 
reconnaissance et de l’organisation sociales de ce métier. Après la relative 
stabilisation de l’enseignement au XIXe siècle, dispensé, selon les pays, 
dans les écoles des beaux-arts et dans les écoles polytechniques, il a surtout 
été question, durant ces décennies, de définir les diplômes, de les faire 
reconnaître et de protéger l’exercice. De 1923 à 1940, l’Italie, l’Espagne, la 
Grèce, la Grande-Bretagne, la Belgique et la France ont successivement 
précisé les conditions dans lesquelles il était possible de porter le titre 
d’architecte et d’exercer l’architecture. L’Allemagne l’a fait plus tard, mais 
aucun des pays nordiques ne s’est engagé dans cette voie. Durant l’entre-
deux-guerres, de petits groupes militant se sont formés pour promouvoir 
une architecture sociale et moderne qui, à partir de 1928 et jusqu’en 1956, 
ont été plus ou moins fédérés par les Congrès internationaux d’architecture 
moderne. Dans les années de l’après-guerre, la brusque augmentation du 
volume des constructions a entraîné une profonde mutation des pratiques. 
Les opérations ont atteint le millier, voire les milliers de logements. Les 
clients se sont raréfiés, limités à l’Etat, aux villes, aux industries… De 
nombreuses agences ont évolué d’un statut artisanal — un patron et 
quelques employés — à des bureaux de grande envergure dirigés en 
association. Les salariés se sont multipliés : ils représentaient, en Grande-
Bretagne et en Allemagne, presque la moitié des architectes en exercice en 
1953, quand la France annonçait 28% en 1962 et 14,5% en 1983, reflet 
d’une évolution plus lente et d’un mode de recensement inadapté. Ajoutés à 

                                                
210. Rodriguez-Tomé, 2006. 
211. Châtelet, 1998 (voir recueil d’articles). 
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ces bouleversements, l’apparition de l’informatique et l’essor de la 
patrimonialisation ont jeté le trouble sur cette profession. Alors que des 
musées célébrant l’architecture ont été démultipliés ces dernières années, de 
Francfort (1993) à Vienne (2004), elle s’interroge sur son identité et son 
avenir. 

Un sujet était absent des articles et ouvrages ce que j’avais utilisés pour ce 
bilan, qui me semblait pourtant l’un des faits marquant de ce siècle : 
l’entrée en scène des femmes. Il n’y avait rien de publié en France ; j’ai 
trouvé quelques éléments en Allemagne et en Angleterre. Pourtant, absentes 
de l’École des beaux-arts en 1900, à peu d’exceptions près — quelques 
femmes venues d’ailleurs —, elles représentaient, en 1997, 43% des 
étudiantes et, malgré ce chiffre élevé, elles étaient moins de 15% inscrites à 
l’ordre des architectes 212. Pourquoi ? Pourquoi tant d’entre elles avaient-
elles disparu dans l’ombre d’un mari ou d’un partenaire ? Pourquoi les 
quelques-unes qui étaient parvenu à s’imposer dans les années trente, 
comme Charlotte Perriand (1903-1999) ou Eileen Gray (1878-1976) 
l’avaient-elles fait dans le domaine de l’aménagement intérieur ? Pourquoi 
n’avaient-elles, jusqu’à présent, suscité aucune recherche en France ? Et 
tout d’abord, qui étaient-elles ? La difficulté à réunir des éléments de 
réponse pour cet article m’a conduite à formuler, avec l’une de mes 
collègues de l’Ecole d’architecture de Versailles, Karen Bowie, un 
ambitieux projet : la création d’un centre européen de ressources sur 
l’histoire des femmes architectes qui livrerait des données documentaires et 
archivistiques capables d’attiser le développement des études. Formulé en 
2005, il n’a pas encore pris forme 213 et nécessiterait, pour être mené à bien, 
de trouver d’autres partenaires.  

Lorsque j’ai entrepris de travailler sur les conditions d’exercice 
professionnel des auteurs des écoles, c’était pour comprendre leur mode de 
travail et, par là, leur production. Je cherchais à définir les stimulations et 
les contraintes qu’ils avaient rencontrées dans la conception de leurs projets, 
la nature des programmes qui leur avaient été donnés, leurs collaborateurs, 
leur latitude de négociation, le temps dont ils disposaient… Il est fallacieux 

                                                
212 Bulletin de l’observatoire de la scolarité et de l’insertion professionnelle, Paris, ministère de la 
culture n°1 (octobre 1997). 
213. Nous avons proposé ce projet pour le 5e prix annuel de la Fondation Milka Bliznakov (International 
Archive of Women in Architecture, Virginia Tech) et avons été retenues, en juillet 2005, lors de la 
première sélection. 
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de considérer l’architecte comme un être solitaire face à sa planche à dessin, 
alors qu’il n’est que l’un des acteurs d’un long processus et force est de 
reconnaître que bien des édifices doivent au moins autant à certains 
collaborateurs qu’à l’auteur proclamé. En 2002, j’ai proposé une étude sur 
« Le dialogue entre artistes et architectes », avec l’idée de découvrir les 
relations qu’ils avaient entretenues à l’occasion des commandes d’œuvres 
d’art, dites du 1%, lancées par les architectes pour les bâtiments scolaires, à 
la suite de l’arrêté du 18 juin 1951 214, mais le projet n’a pas été retenu. 
Dans « Le souffle du plein air », j’ai montré combien l’évolution de 
l’architecture scolaire avait été tributaire de la confrontation des architectes 
avec des médecins — encouragée en Angleterre par la structure des 
comtés — ou avec des éducateurs — possible en Allemagne au sein des 
équipes municipales. À comparer ces situations, il serait intéressant de faire 
apparaître l’incidence des structures professionnelles sur des rencontres qui 
se sont avérées stimulantes et décisives pour l’évolution de l’architecture. 
Cette incidence pourrait également être analysée au regard de l’absence des 
femmes dans ce métier pour lequel elles sont, depuis les années 1970, aussi 
nombreuses que les hommes à avoir été formées. 

                                                
214. Appel d’offres « Art, architecture et paysages » lancé par le ministère de la culture et de la 
communication en juillet 2002. 
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IV. Enseigner :  
une histoire pour l’architecture ?  

De l’architecture à l’histoire 

Mes activités de recherche et d’enseignement sont mêlées, d’autant que le 
cadre souple des écoles d’architecture ne rend pas le programme tributaire 
des concours de recrutement, comme à l’université. Nous sommes libres de 
le bâtir comme bon nous semble. Le seul impératif est de ne pas perdre la 
conscience que nous nous adressons à de futurs professionnels plus orientés 
vers l’action que la spéculation. Ceux-ci sont naturellement intéressés par 
les œuvres architecturales et urbaines ; c’est donc là un trait de notre 
approche que de privilégier les projets et les réalisations. Nous sommes 
aussi taraudés par l’idée que défendait René Rémond, de « rétablir la 
continuité entre la connaissance livresque et l’expérience directe 215 ». Il 
évoquait, à ce propos, sa volonté d’écrire l’histoire de « cette tranche 
intermédiaire, laissée dans la pénombre, qui allait du déclenchement de la 
Première Guerre aux prodromes de la Seconde 216 ». Depuis, la fin du XXe 
siècle est en cours de défrichage. Mais, nous achoppons sur l’actualité. Les 
écoles sont pourtant un lieu de formation de professionnels où l’on devrait 
appréhender le paysage urbain et architectural d’aujourd’hui, les débats en 
cours, les nouvelles approches. Les étudiants en sont curieux et ils scrutent 
avec intérêt les revues professionnelles. La présence d’architectes, qui 
devrait susciter la discussion, fait, à l’inverse, peser une chape de plomb. 
L’arrière-plan des concours, dans lesquels ils se confrontent et s’évaluent 
réciproquement, conduit au mutisme plutôt qu’à la critique. Chacun 
enseigne selon ses convictions et ses dogmes, mais rares sont ceux qui les 
explicitent. Dans ce domaine, beaucoup reste à faire. 

Lorsque je suis arrivée, en 1992, à l’École de Versailles, tout juste nommée 
maître-assistante en « histoire et culture architecturales », on me demanda 
d’assurer deux enseignements : l’un concernait l’analyse urbaine, l’autre la 
conception d’un projet de logements. Je n’enseignais donc pas l’histoire ; 
non qu’il n’y eut aucun cours dans l’Ecole, mais ils étaient déjà assurés par 

                                                
215. René Rémond, « Le contemporain du contemporain », P. Nora éd., 1987, p. 341. 
216. Ibidem.  
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des enseignants de « théorie et pratique du projet architectural » et l’on avait 
pas envisagé d’en créer de nouveau. Comme je l’évoquais, j’avais été 
recrutée par le premier concours organisé nationalement. Les « champs 
disciplinaires » venaient d’être créés par les directives ministérielles et ils 
n’étaient pas encore devenus réalité. Si j’étais venue de l’histoire de l’art, il 
aurait peut-être été difficile de me confier ce type d’enseignement, mais 
ayant obtenu le diplôme d’architecte, cela semblait évident. La situation 
était d’autant plus naturelle que je retrouvais, dans cette école que j’avais 
quittée dix ans auparavant, mes anciens professeurs qui attendaient de moi 
que j’enseigne ce qu’ils m’avaient eux-mêmes appris. Au commencement 
fut donc l’architecture. 

Mais ce mélange des genres n’était pas fortuit. Il est lié aux relations 
étroites qui existent entre l’architecture, l’histoire et la théorie. L’une naît de 
l’autre : la théorie est élaborée à partir d’un regard sur l’histoire ou, plus 
exactement, sur le passé ; le fait qu’un seul mot puisse désigner l’évolution 
humaine et son étude scientifique est d’ailleurs l’une des raisons de la 
confusion qui règne. L’architecte a un rapport constant avec l’ensemble des 
projets qui ont été pensés et créés avant lui, par goût et par nécessité. Il 
intervient dans un environnement existant marqué par des pratiques, des 
techniques…, au milieu de constructions de toutes époques et sa propre 
conception est élaborée en rapport avec ce qui a déjà été fait. Manfredo 
Tafuri, qui s’est interrogé sur ce sujet dans Théories et histoire de 
l’architecture 217, montre la multiplicité des relations que les architectes ont 
eues avec le passé, souvent caractéristiques d’une époque ou d’un 
mouvement. Ainsi distingue-t-il, à la Renaissance, Filippo Brunelleschi 
(1377-1446), qui utilise « un lexique s’appuyant sur les fragments du 
monde classique », et Leon Battista Alberti (1404-1472), qui procède à 
« une récupération philologique du classicisme » 218. Ces relations peuvent 
aller jusqu’à la « coupure nette avec toutes les traditions précédentes », 
comme cela a été le cas au XXe siècle 219. À travers leur définition, sont 
jetées les prémisses d’une théorie. Mais, la confusion demeure. Le texte de 
la réforme des écoles d’architecture, promulgué en 1997, a distingué deux 
domaines d’enseignement : « l’architecture » et les « savoirs pour 
l’architecture ». L’histoire figure dans le premier, au côté de la théorie et de 

                                                
217. Tafuri, 1976. 
218. Idem, p. 27. 
219. Idem, p. 51. 
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la pratique du projet 220. Elle continue ainsi à être considérée comme partie 
prenante de l’architecture ; cela a été à peine infléchi dans les derniers 
arrêtés 221. Pourtant, si elle rend compte des théories et des œuvres, il est 
contraire à sa démarche de formuler une théorie. Il y a de nombreuses 
façons d’écrire l’histoire de l’architecture, mais qu’il n’y en a pas une qui 
puisse l’être au service de sa conception, comme l’a exprimé M. Tafuri : 
« Comme instrument de projetation, l’histoire est stérile, elle ne peut offrir 
que des solutions et des indications connues. La solution nouvelle implique, 
au contraire, un bond, une reconsidération radicale des données du 
problème, une aventure risquée 222. ». L’enseignement de l’histoire et celui 
de l’architecture ne sont pas subordonnés, ce sont des activités de 
différentes natures ; l’une est spéculative, l’autre créative. Entre l’une et 
l’autre, la respiration est essentielle. L’enseignement de l’histoire a gagné 
en qualité à se distancer de celui de l’architecture et il est souhaitable qu’il 
s’en émancipe complètement et que son autonomie soit reconnue. Il en est 
ainsi à l’Ecole polytechnique de Zurich, par exemple, actuellement 
considérée comme un lieu d’excellence de l’enseignement de l’architecture 
en Europe, il n’y a donc pas lieu de croire que ce soit néfaste. Le refus de 
cette émancipation est peut-être culturel et générationnel : il est partagé par 
ceux qui ont engagé leurs études au sein de l’Ecole des beaux-arts avant 
1968, alors que la plupart de ceux qui ont débuté dans les années 1970 ou 
qui ont fait leurs études ailleurs qu’en France, souhaitent qu’elle soit 
clairement prononcée. C’est sur la base de ces convictions que j’ai enseigné 
dans le cycle supérieur de spécialisation en aménagement et urbanisme de la 
Fondation nationale des Sciences politiques, entre 1994 et 2000 ; j’y ai fait 
un cours sur l’histoire des villes et des théories urbaines aux XIXe et XXe 
siècles, durant lequel j’ai eu plaisir à m’adresser à un public mêlé 
d’étudiants de Sciences Po, d’autres venant de l’université et d’un dernier 
tiers venant des écoles d’architecture. Ces convictions m’ont surtout guidée 
dans mon engagement à l’Ecole d’architecture de Versailles pour contribuer 
à structurer l’enseignement de l’histoire. 

                                                
220. Arrêté du 8 janvier 1998 relatif au premier et deuxième cycles des études d’architecture (J.O. n°17 
du 21 janvier 1998, p. 970). 
221. Annexe 1 « Les champs disciplinaires » de l’arrêté du 20 juillet 2005 relatif à la formation des 
études d’architecture (J.O. 27 août 2005). Cet enseignement y est toujours appelé « Histoire et théorie de 
l’architecture et de la ville », mais il n’existe plus de domaines séparant l’architecture et l’histoire d’un 
côté, les autres disciplines de l’autre. 
222. Tafuri, 1976, p. 307. 
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En passant le pied dans l’entrebâillement de la porte chaque fois que cela a 
été possible, j’ai réussi après quelques années à ne plus enseigner que 
l’histoire. En 1997, est survenue une réforme des études d’architecture 223, 
alors que j’étais membre du conseil d’administration de l’École. Basée sur 
les recommandations du recteur Frémont, elle créait trois cycles de deux ans 
et donnait ainsi aux écoles un rythme universitaire, ouvrant de nouvelles 
perspectives. Ce fut une occasion, pour moi, de fédérer les enseignements 
qui existaient, de bâtir une progression et de créer des liens avec 
l’université. La contribution de l’histoire devait aller du survol synthétique à 
l’approfondissement d’un sujet dans le cadre de mémoires ; du simple 
bagage culturel, pour tous les étudiants de premier cycle, à une formation 
approfondie, pour ceux de troisième cycle qui se destinaient à la recherche 
et à l’enseignement. Réorganisant les cours existants, nous avons mis en 
place, en premier cycle, un balayage propédeutique couvrant de larges 
plages historiques et géographiques. Fidèle au passé de l’école et à ses 
fondateurs, il présente le développement de l’architecture en étroite relation 
avec celui des formes urbaines. Dispensé sous la forme de cours 
magistraux, il est basé sur les principaux ouvrages publiés. Il est décomposé 
en quatre temps : l’Antiquité et le Moyen-âge, et le XXe siècle traités en 
première année, puis la Renaissance et le Baroque, et le XIXe siècle. L’idée 
est que les étudiants n’abordent qu’en deuxième année les périodes durant 
lesquelles les architectes ont eu des rapports complexes et savants avec le 
passé, et que l’on donne une place plus importante aux siècles les plus 
contemporains. J’ai fait le cours consacré au XIXe siècle qui, jusque-là, 
n’existait pas. En deuxième cycle, il est proposé un approfondissement de la 
connaissance des œuvres et des théories par des cours et des travaux dirigés 
qui portent sur des aspects précis et limités dans le temps. J’y traite de 
l’architecture européenne dans l’Entre-deux-guerres, évoluant, au fil des 
années, vers l’Après-guerre. Enfin, il existe une initiation à la recherche 
pour les étudiants qui choisissent de faire un mémoire en histoire. Son objet 
est une analyse détaillée d’une ou de plusieurs œuvres qui doit leur 
permettre de saisir la réalité derrière ce qui avait été, jusque-là, présenté 
sous une forme élémentaire : une date, un nom d’architecte. Ils les 
inscrivent dans une époque et un lieu donnés, appréhendent le poids des 
évolutions techniques et culturelles… Cela leur offre une friction avec une 
réalité absente du processus pédagogique d’apprentissage du projet qui leur 
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permet d’entrevoir les richesses et les difficultés du métier. Ces grandes 
lignes définissent toujours aujourd’hui, peu ou prou, le cursus en histoire 
d’un étudiant de l’École d’architecture de Versailles. 

J’ai également saisi la création d’un troisième cycle pour construire des 
relations avec les historiens de l’Université voisine : celle de Versailles 
Saint-Quentin-en-Yvelines. Il existait alors un diplôme d’études 
approfondies (DEA) en Histoire sociale et culturelle que dirigeait Pascal 
Ory. Je lui ai proposé la création, en son sein, d’une option consacrée à 
l’histoire de l’architecture et des formes urbaines. Comme il n’y avait pas, à 
cette époque, de professeur d’histoire de l’architecture habilité à diriger les 
recherches au sein de l’Ecole d’architecture, j’ai sollicité François Loyer, 
mon ancien directeur de thèse, alors directeur de recherches au CNRS. 
L’option fut entérinée par une convention signée entre les deux 
établissements, en 1996, et démarra aussitôt. L’ambition était de réunir le 
monde de l’architecture et de l’urbanisme d’une part, et, de l’autre, ceux de 
l’histoire et de l’histoire de l’art, d’ouvrir les étudiants à une culture croisée. 
Nous avons aussi souhaité réunir des enseignants de divers horizons. Deux 
architectes et professeurs d’histoire nous ont rejoints : Jean Castex, dont les 
travaux portent sur l’histoire de l’architecture, et Michaël Darin, sur 
l’histoire urbaine. Puis ce furent deux historiens d’art, Karen Bowie, qui 
étudie l’histoire des infrastructures territoriales, et Gwenaël Delhumeau 
celle des matériaux et, très récemment, un historien du droit, Robert 
Carvais. La formation a été un peu modifiée puisque le DEA a été 
récemment transformé en un master de recherches, à l’occasion de la 
réforme « LMD » (Licence master doctorat), et qu’elle se déroule 
maintenant en deux ans. Nous y accueillons des étudiants de diverses 
origines. Certains ont obtenu une licence d'histoire, d'histoire de l'art, de 
sciences humaines ou encore un diplôme de l’École du Louvre… d’autres 
sont des architectes diplômés — c’est souvent le cas des étudiants 
étrangers —, d’autres enfin viennent d’une école d’architecture. Ces 
derniers sont attirés par la formule de bi-cursus que nous avons mise en 
place qui leur permet de faire parallèlement un master de recherche et un 
diplôme d’État d’architecte. Ce master est, pour mes collègues et moi-
même, une stimulation, un moment de débats, une occasion de créer de 
nouveaux séminaires, d’accueillir des conférenciers et de faire un voyage 
d’études à l’étranger que j’organise annuellement, permettant la visite 
d’expositions et d’édifices. La plupart de ces enseignements sont ouverts à 
tous les étudiants de l’école, constituant pour ceux qui s’intéressent à 
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l’histoire, un lieu de formation de qualité. Dix ans après la création de cette 
formation, dix thèses ont été soutenues et d’autres se préparent. 
L’enseignement a progressé dans l’Ecole tant du point de vue de l’équipe 
enseignante que de celui des études ; l’histoire en est ressortie grandie. 
Cette évolution a été remarquée : « Avec les années, cette approche a 
influencé de plus en plus le programme de l’École, mais a aussi suscité un 
certain nombre d’étudiants architectes à poursuivre une carrière 
d’historien » a écrit Barry Bergdoll, dans un panorama de l’enseignement 
de l’histoire de l’architecture en France, dressé pour la revue des historiens 
de l’architecture américains. Et il ajoutait : « L’importance de l’histoire 
dans la vie de l’école d’architecture de Versailles est clairement reflétée 
dans la revue de l’école, eaV 224. » 

eaV enseignement architecture et ville, une revue d’école  

La revue eaV est une autre des activités dans laquelle je me suis engagée 
alors que j’étais membre du Conseil d’administration de l’école. C’est une 
revue annuelle qui a été créée en 1995 et dont je suis, depuis lors, « chargée 
d’édition » avec mon collègue Michel Denès. Le prochain numéro sera le 
treizième, il paraîtra en janvier 2008. Elle est dessinée par Susanna Shannon 
ce qui lui vaut une part de son succès. D’emblée, il a été clair qu’elle ne 
serait ni un annuaire de projets remarquables d’étudiants, d’anciens 
étudiants ou d’architectes qui y enseignent, ni non plus une chronique de 
l’école et de ses activités. C’est un espace de publication ouvert, dans sa 
rubrique « Points de vue », à des réflexions pédagogiques de longue 
haleine. Plusieurs articles édités sont issus d’enseignements dispensés dans 
l’École et livrent des savoirs et des convictions forgés au fil des années. La 
rubrique « Études » est l’écho des recherches qui y sont menées. Dans un 
certain sens, le processus est l’inverse du précédent : celles-ci ne sont pas 
générées par l’enseignement, mais le nourrissent. À travers leur 
foisonnement, on perçoit le développement d’un milieu sollicité ces 
dernières années par la soutenance de thèses, un exercice encore étranger 
aux écoles d’architecture qui, on l’espère, seront bientôt habilitées à délivrer 
ce diplôme. Nous avons également demandé des articles à de jeunes 

                                                
224. « Over the years, this approach has not only increasingly influenced the school’s curriculum, but has 
also inspired a numbre of undergraduate architects to pursue carrrers as historians. […] The importance 
of history in the life of the school of architecture at Versailles is clearly reflected in the schools review, 
eaV. » Bergdoll, 2002, p. 516. 
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« thésards » d’autres écoles. Pour tous ceux qui se lancent dans la recherche 
et qui seront bientôt redevables d’articles témoignant de leur activité 
intellectuelle, publier est une nécessité, or, il y a très peu de revues pour 
accueillir les travaux d’histoire de l’architecture. Le rythme annuel de la 
revue ne permet de répondre que de façon très limitée à cette demande ; il 
manque une tribune largement ouverte où s’exercer au débat, présenter des 
projets ou des recherches en cours, défendre des convictions. La rubrique 
« Conférences » accueille, comme on l’imagine, les textes de ceux que nous 
avons invités, en général dans le cadre du DEA ou du master de recherche. 
Y ont été abordés des œuvres ou des architectes comme G. Semper, 
K.F. Schinkel ou H.P. Berlage, dont les carrures s’imposent 
internationalement, tant par leur œuvre construite que théorique, et sur 
lesquels, pourtant, il n’existe en langue française qu’une, voire aucune 
publication. Ont été également favorisées de nouvelles approches : 
l’élucidation de processus selon lesquels apparaissent les particularités d’un 
tissu urbain par Michaël P. Conzen, l’analyse du gratte-ciel démontrant les 
corrélations entre sa forme et son financement par Carol Willis, la mise à 
jour des traces d’une histoire culturelle de l’architecture chez G. Semper et 
E.-E. Viollet-le-Duc par Michaël Gnehm… La ligne éditoriale de la revue 
est buissonnière et cosmopolite, considérant la culture architecturale dans 
une dimension internationale. La dernière rubrique apparue est celle qui 
m’est la plus chère : « Documents ». Y est publié un texte inédit dû à un 
architecte, un ingénieur… choisi en fonction du sujet d’une des 
conférences. L’écriture étant un mode d’expression inhabituel pour la 
plupart de ces acteurs, leurs propos sont souvent difficiles à comprendre : la 
langue n’est pas toujours claire, les idées s’entrechoquent. C’est une matière 
brute, fascinante par cela même, qui doit être rapprochée de l’œuvre 
architecturale pour être intelligible. Cette juxtaposition du « Document » et 
d’une conférence est à l’image de la revue : ce n’est pas démonstration 
thématique, limpide et lisse, mais une confrontation rugueuse, une incitation 
à penser l’architecture et la ville. 

Pour une archéologie du bâti contemporain  

Il y a toutefois un domaine particulier où se rejoignent l’enseignement de 
l’histoire et celui de l’architecture : la transformation, la réhabilitation ou la 
restauration des édifices et, ce qui va de pair, le relevé. Commun en Italie, 
fréquent en Allemagne, le relevé est un enseignement qui a aujourd’hui 
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presque complètement disparu des écoles d’architecture en France. Il a 
pourtant été couramment pratiqué par les anciens élèves de l’Ecole des 
beaux-arts, comme en témoignent ceux qui ont été envoyés par les 
pensionnaires de l’Académie de France à Rome. Il a constitué un apport 
essentiel à la connaissance historique ; que l’on pense aux quatre tomes 
captivants des Antiquités d’Athènes publiés en Angleterre entre 1762 et 
1820 par James Stuart (1713-1788) et Nicholas Revett (1720-1804) 225 aux 
ruines des plus beaux monuments de la Grèce de leur concurrent, Julien 
David Le Roy (1724-1803) 226 ou, dans un autre registre,   au Dictionnaire 
raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle de Viollet-le-Duc. 
C’est un enseignement qui existe aujourd’hui à l’École, mais reste 
confidentiel et sporadique. Grâce à la multiplication des échanges 
internationaux, nous avons des accords avec l’Ecole supérieure technique 
de Mayence qui nous ont permis de faire, sous la direction d’Emil Haedler, 
plusieurs campagnes sur des édifices aussi divers que l’école de plein air de 
Suresnes ou l’abbaye de Royaumont. Chaque fois, elles ont été 
accompagnées d’études historiques, menées dans le cadre d’un 
mémoire 227. Le croisement entre la connaissance du bâti dans sa forme 
actuelle et celle de son histoire a été fructueux, moins par les convergences, 
qui ont été des confirmations, que par les différences, qui ont apporté de 
nouvelles informations ou relancé les interrogations. Ainsi, l’écart 
ostensible entre les dessins de l’école de plein air de Suresnes conservés aux 
archives et son état présent, nous a-t-il engagé à relancer l’enquête pour 
comprendre ce qu’avait été l’école le jour de son inauguration et les travaux 
qui avaient été entrepris depuis lors 228. L’état et les questions posées par 
l’avenir de l’édifice m’ont conduite à organiser en 2004, avec Dominique 
Lerch, une journée de débats sur sa sauvegarde réunissant différents acteurs 
de son histoire appartenant à la maîtrise d’ouvrage et à la maîtrise d’œuvre, 
ainsi que des universitaires 229.  

Une formation réunissant l’enseignement de l’histoire et celui de 
l’architecture, qui poursuive ces premières expériences, serait enrichissante 
pour l’École. Elle est féconde pour la connaissance, constituant une source 

                                                
225. Stuart, Revett, 1808-1822 (1762-1820). 
226. Le Roy, 1770 (1758). 
227. Pour ces deux cas voir Pinilla, 2004 ; Ricaud, 2007. 
228. Pinilla, 2004. 
229. Châtelet, 2006. 
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d’informations encore peu utilisée par l’histoire de l’architecture 
contemporaine, bien qu’elle soit courante pour la période antique ou l’étude 
de l’architecture rurale. Elle est avantageuse pour certains étudiants 
auxquels elle a permis de participer à des campagnes organisées par les 
archéologues de l’Université de Versailles-Saint-Quentin. Elle est 
plébiscitée par ceux d’entre eux qui envisagent de poursuivre leurs études à 
l’École de Chaillot. Surtout, elle offre la maîtrise du relevé à de futurs 
architectes dont une grande part de l’exercice professionnel consistera à 
intervenir sur des bâtiments existants. 

Ce type d’intervention est en effet une activité en pleine expansion, comme 
le soulignait déjà, en 1997, la ministre de la Culture, Catherine Trautmann : 
« L’ensemble de la profession aura, de plus en plus, à intervenir sur un 
patrimoine déjà bâti 230 ». Il existe un enseignement spécialisé, celui de 
l’Ecole de Chaillot, ouvert aux étudiants qui ont obtenu un diplôme 
d’architecte et souhaitent préparer le concours d’architecte en chef des 
monuments historiques. Cependant, l’objectif que nous poursuivons est 
différent : il concerne les interventions sur des édifices ordinaires de la 
période contemporaine qui n’ont pas la qualité de Monuments historiques. 
En 1987, ceux du XXe siècle qui étaient inscrits ou classés ne représentaient 
que 1% de l’ensemble du patrimoine protégé 231. La plus grande partie 
d’entre eux ne l’est donc pas et beaucoup sont touchés par des 
transformations allant de la réhabilitation à l’extension, en passant par la 
reconversion. Or, comme je le soulignais lors d’un colloque consacré aux 
enjeux du patrimoine architectural du XXe siècle, « la meilleure protection 
d’un patrimoine modeste est sa connaissance 232 ». Nous avons pu le 
constater lors d’une recherche sur les transformations d’édifices construits 
entre 1950-1970 233. Pour beaucoup de professionnels, seuls les édifices et 
les architectes cités par les historiens sont dignes d'attention. Comment 
comprendre autrement l’attitude de l’architecte chargé de réhabiliter la 
Fédération française du bâtiment, A. Béchu ? Celle-ci a été construite en 
deux phases : un immeuble réalisé, en 1950, par R. Graveraux, R. Lopez et 
J. Prouvé et un autre, en 1961, par D. Badani, A. Kandjian et P. Roux-
Dorlut. Lors des travaux, A. Béchu a restauré les façades du premier tandis 

                                                
230. Le Monde, 1er octobre 1997. 
231. Les enjeux du patrimoine …, 1987, p. 9. 
232. Châtelet, 1987 , p. 79.  
233. Carrié et al. 2003. 
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qu’il a remplacé celles du second par d’autres, néo-haussmanniennes, en 
pierre. L’explication réside dans le jugement que les historiens ont porté sur 
les auteurs : seuls Lopez et Prouvé sont cités dans le Dictionnaire de 
l’architecture du XXe siècle 234. C’est pour contrer de telles attitudes que 
nous souhaitons mettre en place, en master, une formation qui sensibilise les 
étudiants à ces questions et leur offre les moyens d’y répondre. Cela 
suppose de leur dispenser une bonne connaissance de l’histoire de 
l’architecture contemporaine, de les introduire à celle de la restauration et à 
une « histoire matérielle du bâti 235 », et de coupler ces enseignements à 
ceux d’architecture pour les former au diagnostique technique et les exercer 
à des interventions sur des œuvres dont ils auront étudié l’histoire au 
préalable. C’est là un souhait d’avenir formulé pour un master qui serait le 
pendant professionnel de celui de recherche en « Histoire sociale et 
culturelle de l’architecture et des formes urbaines » que nous avons établi, 
bénéficiant des compétences des enseignants d’histoire de l’École, dont les 
étudiants sauraient ainsi, comme l’écrivait S. Giedion, replacer le présent 
« dans la vaste perspective de l’histoire, enrichi des alluvions fertiles d’un 
passé mieux connu, ce qui assure une continuité sans impliquer 
l’imitation 236 ». 

                                                
234. Midant, 1996. 
235. Franz Graf, « Pour une histoire matérielle du bâti moderne et contemporain », Patrimoine et 
architecture n°10-11 (juin 2001), p. 40-46. 
236. Giedion, p. 30. 
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V. Sur le métier : une histoire des édifices et 
une histoire des idées 

 

Sur le métier, la chaîne est placée pour les prochaines années. Elle est de 
deux tonalités différentes. L’une est dans le droit-fil de mes précédents 
travaux : une histoire des édifices, cette fois-ci les sanatoriums. L’autre 
apparaît nouvelle : une histoire des idées qui rejoint en partie 
l’historiographie. Toutes deux sont envisagées durant la fin du XIXe siècle 
et dans un contexte géographique qui est celui de l’Europe, particulièrement 
de l’Europe centrale. La première frôle les questions de patrimoine et, bien 
que ce ne soit pas l’objectif que je poursuive, cela pourrait avoir des 
incidences sur le projet. La seconde est plus directement liée à 
l’enseignement et vise à exhumer et faire connaître les débats sur l’histoire 
de l’architecture qui ont agité les pays germaniques, alimenté la création 
architecturale, et dont nous sommes aujourd’hui d’inconscients héritiers. 

De l’école de plein air au sanatorium 

La dimension médicale de l’école de plein air, son rôle de prévention de la 
tuberculose, m’a rapidement conduite vers les sanatoriums pour en saisir les 
origines. Bien que ce type d’édifices soit souvent cité dans les histoires de 
l’architecture internationale au XXe siècle, qui mentionnent celui de Josef 
Hoffmann à Pukersdorf près de Vienne (1904-06) 237, de Jan Duiker et 
Bernard Bijvoet à Hilversum (1926-1928) 238 ou d’Alvar Aalto à Paimio 
(1929-1933) 239, il existe peu de choses sur leur histoire. On trouve, comme 
le souligne Charles Coury 240, beaucoup d’ouvrages sur la tuberculose, dont 
ceux de Pierre Guillaume 241, de Dominique Dessertine et Alain Faure 242, 
de Geneviève Heller 243… Mais il existe peu de publications 

                                                
237. Curtis, 2004 (1982), p. 69 ; Hitchcock, 1981 (1958) p. 495. 
238. Curtis, 2004 (1982), p. 261 ; Frampton, (1980) 2006, p. 137. 
239. Colquhoun, 2006 (2002), p. 239-240 ; Curtis, 2004 (1982), p. 343-345 ; Frampton, (1980) 2006, 
p. 196 ; Hitchcock, 1981 (1958) p. 540. 
240. Coury, 1972, p. 4. 
241. Guillaume, 1986. 
242. Dessertine, Faure, 1988. 
243. Heller, 1992. 
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spécifiquement consacrées aux sanatoriums, comme l’histoire sociale de 
Flurin Condrau 244, qui compare leur développement en Allemagne et en 
Angleterre, et moins encore à leur architecture. Dans ce domaine, je n’ai 
trouvé qu’une brochure publiée en 1992 par Quintus Miller 245, une histoire 
de Davos écrite par Hanspeter Rebsamen et Werner Stutz pour L’Inventaire 
Suisse d’architecture 1850-1920 246, un unique article d’Axel Murken 247 
dans le pays qui en fut le berceau, l’Allemagne, et l’ouvrage récent de Jean-
Bernard Cremnitzer 248 en France. Il faut y ajouter diverses mentions dans 
des livres sur l’architecture hospitalière, comme celui qu’a édité Harriet 
Richardson 249, ou des biographies d’architectes, comme celle de Christof 
Kübler 250 ainsi que quelques articles, comme celui de Dave Luthi 251. Ce 
qui m’intéresse dans l’histoire de l’architecture sanatoriale, c’est sa 
première période : celle de sa définition médicale et architecturale ; celle 
qui va de sa naissance, autour de 1860, jusqu’à la Première Guerre 
mondiale ; celle que j’ai abordée dans « Le Souffle du plein air ». J’ai 
présenté mes premières recherches lors de deux manifestations : le colloque 
organisé à Paris en 2004 : « Histoire et réhabilitation des sanatoriums en 
Europe 252 » et les journées consacrées aux « Quinze glorieuses de 
l’architecture sanatoriale » au Plateau d’Assy, en juin 2006 253. Elles ont 
également été la matière d’un article introductif à l’ouvrage monographique 
sur le sanatorium d’Alvar Aalto qui sera l’un des volumes de son œuvre 
complète 254.  

Les sanatoriums ont été nombreux et éphémères. Devenus obsolètes lorsque 
après guerre apparurent les antibiotiques, ils ont, l’un après l’autre, fermé 
leurs portes. Quelques édifices existent encore, abandonnés ou préservés par 
une évolution fonctionnelle. Mais les échos de leur vie quotidienne 

                                                
244. Condrau, 2000. 
245. Miller, 1992. 
246. Rebsamen, Stutz, 1982. 
247. Mürken, 1983. 
248. Cremnitzer, 2005. 
249. Richardson, 1998. 
250. Kübler, 1997. 
251. Luthi, 2005. 
252. Colloque organisé par do.co.mo.mo (commission internationale pour la documentation et la 
conservation des bâtiments, sites et ensembles urbains du mouvement moderne) et le Centre des hautes 
études de Chaillot le 15 décembre 2004 ; les actes devraient en être publiés prochainement…  
253. Châtelet, 2006. 
254. Châtelet, à paraître. 
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résonnent toujours dans les pages de Thomas Mann à tel point que, dans 
l’imaginaire collectif, le sanatorium c’est Berghof que découvre Hans 
Castorp à son arrivée à Davos : « […] un bâtiment allongé, surmonté d’une 
tour à coupole, et qui, à force de loges, de balcons, semblait de loin troué et 
poreux comme une éponge 255 ». L’image traduit avec justesse une 
physionomie connue, aussi familière que paraît étrangère celle d’Einfried, 
un autre sanatorium qu’il avait décrit quelques années auparavant « […] 
avec son corps de bâtiment allongé et son aile, au milieu du vaste jardin 
plaisamment agrémenté de charmilles, de grottes et de petits pavillons en 
écorce d’arbre […] 256. » Si ce n’était le même édifice étiré, on verrait là 
plutôt l’évocation d’un parc romantique. La description a pourtant la même 
exactitude historique et elle permet d’entrevoir les évolutions fonctionnelles 
et formelles qu’ont connues les sanatoriums. De Goerbersdorf, premier des 
établissements, hôtel de luxe réalisé en 1860, doté d’un grand parc, au 
concours d’idées lancé en 1902 par le roi d’Angleterre, Édouard VII, le 
sanatorium est devenu un établissement médical et social. Les exigences 
fonctionnelles ont pris le pas sur le confort bourgeois et certains accueillent, 
grâce aux assurances, les patients restés exclus les premières années. Le 
type pavillonnaire a été abandonné, comme on le constate simultanément 
dans l’architecture hospitalière. Des nécessités hygiéniques ont imposé une 
orientation solaire. L’introduction de mécanismes mobiles et de matériaux 
salubres ont transformé l’aménagement des chambres, signant l’abandon 
d’un décor néogothique ou Art nouveau pour un univers technique. Les 
galeries de cure et les baraques de bois orientables ont disparu, émigrées au 
pied de l’édifice ou intégrées sous la forme de balcon de cure. Au fil de 
cette mutation, le bâtiment est devenu « troué et poreux comme une 
éponge ». Il n’offre plus aux malades une plongée régénératrice au sein de 
la nature, mais leur procure les bienfaits de l’air et le soleil à distance. 
Désormais, c’est de leur transat tiré sur le balcon qu’ils contemplent une 
campagne « maintenue intacte », comme l’a écrit Le Corbusier des 
habitants de la villa Savoye 257. Sous bien des aspects, ces mutations 
annoncent en effet celles du logement et, plus globalement, de l’architecture 
du XXe siècle. 

                                                
255. Mann, 1984 (1924), p. 16.  
256. Mann, 1997 (1903), p. 117.  
257. Le Corbusier, 1930, p. 138. 
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Cette évolution partage bien des traits avec celles des écoles de plein air et 
des hôpitaux dans lesquels ont été expérimentées, à la fin du XIXe siècle, les 
solutions employées avec succès dans les ambulances militaires. 
L’exposition de la Délégation à l’action artistique de la Ville de Paris, « Les 
maux et les soins », a été l’occasion d’un article sur ce sujet peu abordé : les 
« Hôpitaux-baraques 258 ». Je le présenterai à nouveau ce sujet dans le cadre 
d’un prochain colloque qu’organise la Société française d'histoire des 
hôpitaux, en novembre 2008 259. J’ai évoqué, dans le « Souffle du plein 
air » comment les dispositions des tentes et des baraques avaient été 
améliorées au rythme des conflits, au fil d’une émulation qui a culminé avec 
le concours lancé par la Croix-Rouge en 1889. Conçues par des médecins 
militaires pour être déplacées avec le front, ces installations ont été 
introduites dans les hôpitaux civils pour y répondre aux maladies 
nosocomiales et contagieuses qui exigeaient l’aération et l’isolement des 
patients. À Paris, Léon le Fort en fit installer une dans les jardins de 
l’hôpital Cochin, en 1869, pour y accueillir une salle d’opération. 
L’initiative fut reprise à Trousseau pour les varioleux, aux Enfants-malades 
pour les diphtériques et à Saint-Antoine, et lorsqu’au mois de septembre 
1889 se déclarèrent les premiers cas de choléra dans la capitale, on 
construisit à la hâte un hôpital-baraque sur les bastions 30 et 31 de 
l’enceinte de Thiers. Ce dernier fut, vingt ans plus tard, incendié en 
présence du préfet puisque, outre les avantages du plein air et de 
l’isolement, ces baraques avaient celui du provisoire alors considéré par 
certains comme la panacée en matière de désinfection. Si modestes aient-
elles été, elles ont ainsi constitué une remise en cause de l’architecture 
hospitalière. Pensées par des médecins, des ingénieurs et des architectes en 
fonction d’exigences hygiéniques et avec des moyens financiers limités, 
elles ont accusé la monumentalité et le coût des établissements traditionnels. 
Offrant un milieu favorable à la guérison, elles ont induit l’idée que 
l’architecture pouvait devenir un moyen prophylactique. Alors que la 
découverte de l’antisepsie, en 1867, aurait dû faire changer le cours des 
évènements, sa diffusion fut assez lente pour qu’entre temps, les médecins 
s'immiscent de façon décisive dans la conception de l’architecture.  

                                                
258. L’exposition a eu lieu à Paris à la mairie du 4e arrondissement, du 19 juillet au 28 août. Châtelet, à 
paraître. 
259. A.-M. Châtelet « Tentes et baraques d’hôpitaux », colloque « Hôpital épidémies », novembre 2008. 
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Lors des journées consacrées aux « Quinze glorieuses de l’architecture 
sanatoriale » au Plateau d’Assy, nous avons formulé le projet d’un colloque 
international sur les sanatoriums comme lieu d’expérimentations médicales 
et architecturales, croisant différents regards disciplinaires, comme je 
l’avais fait avec J.-N. Luc, D. Lerch et P. Uyttenhove pour les écoles de 
plein air. Il réunirait des historiens qui avaient été présents lors de ce 
premier colloque, ce qui reflète la proximité des sujets, comme 
P. Guillaume, D. Dessertine, G. Heller, ainsi que F. Condrau pour l’histoire 
sociale, C. Kübler et D. Luthi pour l’architecture et bien d’autres parmi 
lesquels nous espérons particulièrement des historiens venant d’Allemagne 
et de Pologne pour évoquer leurs premiers développements en Silésie. Nous 
souhaitons examiner comment ce programme a été diffusé en Europe et les 
différentes formes qu’il a revêtues passant de l’Allemagne à la Suisse, à 
l’Angleterre et à la France, et réunir des éléments sur le concours organisé 
en Angleterre en 1902 qui fut l’occasion, comme en témoignent les traces 
conservées dans les revues, de nombreuses contributions de médecins et 
d’architectes sur leurs dispositions. Plusieurs chercheurs et historiens ont 
d’ores et déjà accepté de s’associer à ce projet auquel participeront 
également deux doctorants de l’Université de Versailles Saint-Quentin-en-
Yvelines dont je suis le travail, Philippe Grandvoinnet et Gaétanne Genaille 
dont les sujets s’inscrivent dans cette thématique 260. 

Théories et historiographie de l’architecture 

J’ai engagé l’autre versant des activités que je souhaite développer, à la 
suite du succès d’une rubrique « Document » de la revue eaV. En effet, 
lorsque nous l’avons créée, dans le numéro 3 de 1997, nous y avons publié 
la traduction d’un extrait du texte de G. Semper (1803-1879) paru en 1851, 
Die vier Elemente der Baukunst [Les quatre éléments de la 
construction] 261. Ce numéro est aujourd’hui le seul épuisé, témoignant de 
l’intérêt suscité par les théories de cet architecte dont l’influence en 
Allemagne fut comparable à celle de l’œuvre de Viollet-le-Duc en France. 
La connaissance de ses textes est incontournable pour ceux qui s’intéressent 
à l’histoire de l’architecture et de l’art au XIXe siècle. Actuellement, elle 

                                                
260. Philippe Grandvoinnet, « Le sanatorium pour tuberculeux pulmonaires : expériences de 
l'architecture climatique en France, 1919-1950» ; Gaétanne Genaille, « Berck-sur-Mer, première ville 
médicale de France ». 
261. Semper, 1851. 
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connaît également un regain d’intérêt auprès des architectes, ce qui est plus 
surprenant, particulièrement auprès de ceux qui s’intéressent aux relations 
entre la paroi et la structure, et au rôle que joue la décoration dans 
l’architecture 262. Or, à la différence de l’Italie et des Etats-Unis, où des 
anthologies, puis l’intégralité de son œuvre majeure, Der Stil, ont été 
récemment publiées 263, il n’existe aucun texte de G. Semper disponible en 
français, si ce n’est un article tombé dans l’oubli, traduit en 1865 par Paul-
Armand Challemel Lacour (1827-1896). Aussi ai-je formulé, avec Michaël 
Gnehm, chercheur à l’Ecole polytechnique de Zurich où sont déposées les 
archives de G. Semper, et auteur d’une thèse sur son œuvre écrite 264, le 
projet d’une anthologie en français. Nous avons choisi des textes centrés sur 
l’architecture, plutôt que sur l’archéologie ou l’artisanat, et accordé la 
préférence à ses œuvres majeures : Die vier Elemente der Baukunst (1851), 
des extraits de Der Stil (Le Style, 1859-60) et Ueber Baustile (Sur le Style 
architectural, 1869), tout en donnant aperçu de son projet inachevé de la 
Vergleichende Baulehre (Leçon d’architecture comparée, 1852). Cette 
anthologie étant publiée en France, nous avons valorisé les relations de 
l’architecte avec ce pays et avec Viollet-le-Duc, dont Roland Recht a 
esquissé une première approche 265, et nous avons privilégié ce qui existait 
en français : une version inédite des « Quatre éléments de la construction » 
écrite par G. Semper en français et la traduction de Paul-Armand 
Challemel-Lacour. Nous avons également composé un chapitre de courts 
textes peu connus, figurant pour la plupart dans les Kleine Schriften, publiés 
de façon posthume en 1884 266, qui traitent de questions qui ont passionné 
Viollet-le-Duc : le patrimoine et l’architecture contemporaine. Le projet a 
été accepté par les éditions Infolio. L’anthologie est en cours de traduction 
et nous espérons la publier au printemps 2008. Elle sera accompagnée d’un 
essai de M. Gnehm sur G. Semper et la France, d’un préambule dans lequel 
je brosserai le parcours de cet architecte, dont aucune biographie n’existe en 
français, et d’une introduction dans laquelle nous expliquerons nos choix et 
situerons les textes dans les débats contemporains.  

                                                
262. Voir, par exemple, les travaux de Bernard Cache et de son bureau Objectile. 
263. Semper, 1850-1863 ; Gravagnolo, 1987 ; Mallgrave, Herrmann, 1989 ; Quitzsch, 1991 ; Burelli, 
1992 ; Mallgrave, Robinson, 2004. 
264. M. Gnehm, Professur für Kunst und Architekturgeschichte, Institut für Geschichte und Theorie der 
Architektur, Eidgenössische Technische Hochschule Zürich ; Gnehm, 2004. 
265. Recht, 2000. 
266. Semper, 1884. 
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À plus long terme, j’aimerais entreprendre une historiographie de 
l’architecture, accompagnée d’une anthologie. Dans ce domaine, en effet, 
les bilans restent rares. Quelques-uns embrassent l’histoire de l’ensemble 
des arts, dont les plus cités sont ceux de Udo Kultermann, Geschichte der 
Kunstgeschichte, paru en 1966, et de Germain Bazin, Histoire de l’histoire 
de l’art, en 1986 267. On trouve également des informations rassemblées 
dans les dictionnaires d’historiens d’art comme le Metzler Kunsthistoriker 
Lexikon 268. Cependant, peu d’auteurs se sont uniquement intéressés à 
l’histoire de l’architecture et ceux qui l’ont fait ont limité leurs travaux à un 
pays, une époque ou un aspect particuliers. David Watkin, dont l’ouvrage 
semble encyclopédique — The Rise of Architectural History —, a centré 
son travail sur l’architecture anglaise 269, Panayotis Tournikiotis sur la 
période moderne 270 et Simona Talenti sur la France et son 
enseignement 271. Il faut ajouter à cela l’anthologie de Dana Arnold : 
Reading Architectural History 272 qui confronte des points de vue opposés 
sur des thèmes comme la biographie, l’histoire des styles, l’histoire 
sociale… et des réflexions publiées au fil des revues qui font une large 
place aux questions de méthodes et de statuts professionnels, comme les 
numéros spéciaux d’Architectural Design, The Journal of the Society of 
Architectural Historians, Les cahiers de la recherche architecturale et 
urbaine 273… Ayant mis en place, dans le cadre du master de recherche, un 
séminaire sur ce sujet, je souhaite concevoir, à partir de ces premiers 
ouvrages, un manuel à l’intention des étudiants qui puisse leur permettre 
d’appréhender la façon dont a été constituée l’histoire de l’architecture.  

Cela me paraît d’autant plus utile que j’ai le sentiment que nous sommes 
d’inconscients héritiers de méthodes et de postulats définis au cours du 
XIXe siècle et tombés depuis lors dans l’oubli. C’est en ce sens que j’ai 
proposé de publier, dans les Mélanges offerts à Jean Castex à l’occasion de 

                                                
267. Kultermann, 1990 (éd. originale 1966)  ; Bazin 1986. Sont donnés dans la langue originale que les 
titres d’ouvrages qui n’ont pas été traduits en français. 
268. Betthausen et al. 1999.  
269. Watkin, 1980. 
270. Tournikiotis, 1999. 
271. Talenti, 2000. 
272. Arnold, 2002. 
273. « On the Methodoly of Architectural History » Architectural Design vol. 51 n°6/7 (1981) ; 
« Architectural History », The Journal of the Society of Architectural Historians viol. 58, n°3 (septembre 
1999) « Méthodes en histoire de l’architecture », Les cahiers de la recherche architecturale et urbaine 
n°9-10 (janvier 2002). 



L’exploration du vivant 

 

82 

son départ à la retraite 274, la conférence inaugurale d’August Schmarsow 
lors de son arrivée à la chaire d’histoire de l’art de l’Université de Leipzig, 
en 1893, Das Wesen der architektonischen Schöpfung (L’essence de la 
création architecturale) 275 ; pour lui faire découvrir un texte qu’il n’a pas lu 
et qui, pourtant, a indirectement imprégné sa façon de penser. En 1990, 
publiant Renaissance, Baroque et Classicisme 276, il a mentionné, dans la 
bibliographie, un ouvrage qui a visiblement marqué sa méthode, celui de 
Paul Frankl (1878-1962), Principles of Architectural History. La référence 
était celle de la traduction anglaise, parue en 1968, trace de son voyage aux 
États-Unis ; l’ouvrage a été publié dans sa version originale en Allemagne, 
en 1914 277. Dans son introduction, P. Frankl se dit lui-même débiteur 
d’Heinrich Wöllflin (1864-1945) et de A. Schmarsow. J. Castex ignorait 
Schmarsow, ses élèves ont ignoré P. Frankl… J’aimerais lever le voile sur 
ces oublis. Il existe une récente initiative en ce sens : l’anthologie publiée 
en 1994, par Harry F. Mallgrave et Eleftherios Ikonomou, qui contient ce 
texte de A. Schmarsow ainsi qu’un autre dû à H. Wöllflin 278. Elle réunit au 
total six essais d’historiens d’art allemand publiés dans « les années 
productives 1873-1893 ». Ils prolongent les réflexions sur l’esthétique dont 
les origines remontent à Emmanuel Kant et ont été choisis parce qu’ils 
définissent les aspects « d’une sensibilité moderne naissante ». J’envisage 
une entreprise similaire, avec un point de vue un peu différent, d’une part en 
choisissant une période plus large, ce qui conduira à un panorama plus 
synthétique et superficiel, d’autre part en mettant l’accent sur la façon 
d’écrire l’histoire de l’architecture. Ce que j’aimerais mettre en avant, ce 
sont les notions et les méthodes qui ont été forgées et utilisées par ces 
historiens. Ce qui a particulièrement intéressé H.F. Mallgrave et 
E. Ikonomou sont les liens que les historiens d’art ont alors eus avec la 
création. « Les interactions fructueuses entre la pensée esthétique et la 
pratique de l’architecture n’ont pas été suffisamment estimées, écrivent-ils. 
De façon plus générale, la décennie 1880 peut-être vue comme un point de 

                                                
274. Desseins/Projets – Amériques – Histoires. Mélanges offerts à Jean Castex, à paraître. 
275. Schmarsow, 1894. 
276. Castex, 2004 (1990). 
277. Frankl, 1999 (1914). 
278. Mallgrave, Ikonomou, 1994. 
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rencontre dynamique entre l’esthétique du XIXe siècle et les visions du XXe 
siècle d’un art et d’une architecture abstraite 279. »  

J’ai eu l’occasion, en 1999 lors du Ve Congrès d’archéologie et d’histoire de 
l’art, d’interroger les relations entre art et architecture durant l’entre-deux-
guerres, et ce, sous l’angle particulier de la peinture murale 280. Il est 
frappant de constater que, dès 1918, les peintres ont mis en cause 
l’architecture. La critique fut d’abord formulé verbalement, par Bart van der 
Leck (1876-1958) qui la caractérisa par trois traits négatifs : la fermeture, 
l’absence de couleurs et la limitation. Elle le fut ensuite à travers des 
œuvres qui tentaient de dépasser ces limites par l’utilisation d’aplats de 
couleurs placés sur les murs, le sol, le plafond de façon à perturber la 
lisibilité de l’espace, à donner une impression d’éclatement des volumes. 
On pense là aux œuvres de El Lissitzky (1890-1941), Piet Mondrian (1872-
1944) ou Theo van Dœsburg (1883-1931). Les architectes de la même 
génération, qu’il s’agisse de Walter Gropius (1883-1969), Le Corbusier 
(1887-1965), ou Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969), réagirent aussitôt, 
de façon très personnelle, à cette mise en cause spatiale. La réponse la plus 
audacieuse fut le projet pour une maison en briques, dessiné par ce dernier 
en 1922. Les murs sont traités comme des plans librement disposés ; il n’y a 
plus d’angles, ni de volumes cernés. Il opère ainsi une semblable révolution 
à celle des peintres utilisant non pas des aplats colorés — éléments 
picturaux –, mais des murs — éléments architecturaux. Il en donna ensuite 
une version construite dans le pavillon réalisé à l’occasion de l’exposition 
internationale de 1929, à Barcelone. Conçu sur un plan analogue à celui de 
la maison en brique, il a un mur élevé au rang d’œuvre : un plan d’onyx.  

Ces développements picturaux et architecturaux trouvent sans doute leur 
origine, comme l’ont suggéré H.F. Mallgrave et E. Ikonomou, dans les 
débats lancés au XIXe siècle par les historiens d’art. C’est un des aspects 
fascinants de l’histoire de cette période que d’avoir eu une influence 
ultérieure sur la création artistique. Aussi, les deux voies que je souhaite 
explorer : le développement des sanatoriums, d’une part, et l’historiographie 
de l’architecture, de l’autre, sont plus convergentes qu’elles ne pourraient 

                                                
279. « These fruitful interactions between aesthetic thought and the practice of architecture have not been 
sufficiently appreciated. More generally, the decade of the 1880s can be viewed as the vibrant crossover 
point between nineteenth-century aesthetic tendencies and twentieth-century visions af abstract art and 
architecture. » Mallgrave, Ikonomou, 1994, p. 3. 
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apparaître à première vue. Même si j’envisage cette historiographie de 
façon classique, je suis aussi intriguée par les répercussions que ces textes 
de la fin du XIXe siècle ont eues sur l’architecture. Aussi, j’aimerais 
dégager, à terme, le rôle des médecins et celui des historiens d’art dans la 
conception et l’évolution des édifices comme deux volets d’une histoire de 
la naissance de l’architecture moderne.  

* * * 

Direct et provoquant, Jean-Michel Leniaud pointait la « macédoine 
épistémologique » qu’est l’histoire de l’art, réunissant « ceux qui fondent 
leur recherche sur un système de valeur qui désignerait les chefs d’œuvre et 
ceux qui, de façon anthropologique, entendent englober toutes sortes 
d’artéfacts en privilégiant le critère de l’impact social 281 ». Il est clair que 
je me situe dans la seconde catégorie. Par ailleurs, avec un pied du côté de 
la formation des architectes et l’autre dans l’écriture de l’histoire, je réunis 
les privilèges et les risques des passeurs, en contact avec deux mondes que 
bien des aspects séparent, de leur vocabulaire à leur conception du passé 
comme du présent. Enrichir l’écriture de l’histoire de ce que je connais du 
monde architectural et apporter aux étudiants ce que je sais de l’histoire est 
le pari que je tente, en essayant d’abandonner aucune rive.  

Mais il est probable que ce bilan, rempli d’activités, de fortunes et de 
frictions quotidiennes, de subjectivité et d’oublis, ne rende que 
partiellement compte de ce parcours. « Nous ne pensons que par hasard aux 
circonstances permanentes de notre vie ; écrivait Paul Valery, nous les 
percevons qu’au moment qu’elles s’altèrent tout à coup 282. » Le plus 
frappant m’aura sans doute échappé, mais il pourrait apparaître entre les 
lignes, peut-être même avec une certaine évidence pour un regard extérieur.  

 

                                                
281. Leniaud, à paraître. 
282. Valery, 2002, 1945, p. 10. 
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